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A los sesenta y nueve años José María Rozada ha publicado su autobiografía (Enseñar, 
y pensar la profesión. Autobiografía de un docente)1, cumpliendo así un propósito 
firmemente decidido en el momento de su jubilación, la cual celebramos a finales de 
junio de 2009. Allí nos dijo a los presentes que quería consumir parte de ese crédito de 
tiempo libre que se nos concede con la condición de pensionista en la tarea de escribir 
sus memorias vitales y profesionales. No nos extraña que esa intención se cruzara (se 
fundiera o superpusiera) con un trípode que para José María ha dado sentido a su 
existencia como intelectual comprometido: reflexionar, estudiar y actuar. No todo el 
mundo se conduce por este triple camino circulante. Más bien es algo poco común 
incluso entre aquellos que, por su trabajo, más cabría esperar que lo siguieran. Los 
amigos de José María esperamos que tales principios de conducta le sigan acompañando 
muchos años después de este balance analítico y autoanalítico que acaba de publicar en 
las 557 páginas del ameno y muy bien escrito libro que tenemos en nuestras manos2.  

En el centro del citado trío se sitúa un problema o cuestión que ha preocupado al autor 
desde hace años en diversas facetas de la vida. También en la responsabilidad 
profesional de docente reflexivo, estudioso y práctico. Se trata de la compleja relación 
entre teoría y práctica.   

Cuando de esferas de producción educativa se trata, es decir cuando hablamos de los 
teóricos (digamos de los pedagogos y didactas académicos) y los prácticos (los 
profesores que se ocupan de enseñar en el aula), los historiadores de la educación han 
señalado la existencia de culturas escolares que mantienen entre sí un marcado 
divorcio, un amplio margen de independencia. Esta es una perspectiva muy conocida, 
que sin duda puede complicarse y enriquecerse, y que ha sido ampliamente tratada en 
solventes obras de historia de la educación. Nosotros mismos la hemos empleado hasta 
exponer todo lo que el público, que supuestamente puede escucharnos o leernos, está 
dispuesto a digerir. Esta corriente historiográfica no facilita la concordia, coincidencia o 
armonía entre teorías y prácticas educativas. Desde luego a José María Rozada no se le 

                                                
1 José María Rozada Martínez (2018): Enseñar, y pensar la profesión. Autobiografía de un docente. 
Puede adquirirse, por internet en la distribuidora: www.localcambalache.org. 

2 En el siguiente enlace <https://www.youtube.com/watch?v=43fydLC8ces&feature=share> se encuentra 
un video de presentación confeccionado por el propio autor que es muy recomendable.  



escapa tal contradicción o divorcio, pero cuando él persigue la conjugación y 
acercamiento entre teoría y práctica lo que plantea es una especie de rebelión o esfuerzo 
a la contra. Además, aquel enfoque de las tres culturas escolares, que es sociológico e 
histórico, transcurre al margen de los desvelos y preocupaciones que aparecen 
destacadas en el libro. Aquí se trata de una escala personal, de la relación teoría-práctica 
en un sujeto individual. Si los ámbitos colectivos (gremios, instituciones, saber-poder 
corporativo, cuerpos de tradiciones empíricas y de elaboraciones teóricas, etc.) son 
complicados, el ámbito individual tampoco es el reino de lo sencillo. Por eso, antes de 
atacar el tema de la teoría y la práctica pedagógicas, me desviaré un poco por meandros 
que los recuerdos y la lectura del libro me ponen delante.  

Viene al caso decir que Rozada y yo mantuvimos, hace unos catorce años, 
conversaciones y una correspondencia epistolar sobre la dialéctica teoría/práctica que 
conservo con afecto y, a raíz de su autobiografía, he vuelto a leer. Seguíamos 
argumentos y conclusiones divergentes, y que, sustancialmente, creo que pueden en 
ambos casos mantenerse, aún recrecidas y más argumentadas. Pero mis intenciones,  en 
estas líneas, están lejos de prolongar aquel debate. Atento a la voz del autor en el libro y 
a algunas cosas que hace años me dijo, quiero tratar de encontrar algunos hilos que han 
configurado su forma de pensar, de actuar e incluso de presentarse ante los demás.  

Mi amigo perseguía relaciones de coherencia. Pensaba que era posible y deseable 
conseguir una razonable interacción entre las construcciones teóricas y la práctica 
educativa; que de alguna manera estas dimensiones no debían ir cada cual por su lado ni 
estar a la gresca, sino que una alimenta a la otra y, a la vez, se necesitan. Dicha 
conexión no la planteaba con enfoques tecnicistas cultivados en los espacios 
académicos y dominios del experto educativo, ni al amparo de ese paradigma 
desprofesionalizador que tanto daño ha hecho al campo de la docencia, lo cual Rozada 
subrayaba y advertía pública y privadamente (verdadera aversión declara en el libro que 
tiene a la tecnocracia). Y, además, porque en la trayectoria de su pensamiento siempre 
ha querido distanciarse del dogmatismo que se ejerce desde instancias burocrático-
políticas que teorizan, diseñan, dictan y planifican la alta pedagogía para que el maestro 
la aplique y la ejecute, humilde y obedientemente. Consecuentemente Rozada aportaba 
el mejor antídoto contra esa plaga, tanto más nefasta cuanto más se disfraza de ayuda a 
los maestros. Es decir, la resistencia contra las instancias de poder que nos consideran a 
nosotros, los maestros, como discapacitados a la hora de reflexionar y explicar la 
enseñanza institucional. Dicho antídoto está bien visible en la obra de Rozada y se 
materializó durante muchas horas ante la máquina de escribir (analógica o digital) 
mirando la porción del verde paisaje asturiano que se ve desde su ventana. En realidad, 
creo que hace algo más de dos décadas escribió lo que podría considerarse “primera 
parte” o precedente de la obra que ahora comentamos, Formarse como profesor 3. Era 
un gran trabajo oportunamente publicado en un momento en el que la formación del 

                                                
3  José María Rozada (1997): Formarse como profesor. Ciencias Sociales. Primaria y Secundaria 
Obligatoria (Guía de textos para un enfoque crítico). Madrid, Akal. <www.formarsecomoprofesor.es>  



profesorado era un valor en alza,  y el libro quería ser una guía para afrontar esa 
formación con enfoques críticos. Su estructura, a base de textos comentados, múltiples 
sugerencias de lecturas y una organización muy bien ensamblada la convertían en una 
obra atractiva, útil y pertinente como reclamo a un esfuerzo formativo autónomo (no 
quiere decirse individualista), sin tutelas, que exigía la inmersión en la lectura reflexiva 
y el debate. Allí estaban ya las líneas maestras del pensamiento de Rozada y, por eso, 
podría entenderse como el origen de un amplio arco que ahora cierra el autor con la 
autobiografía. Mucho se ha enriquecido el empeño de desentrañar la compleja relación 
entre teoría y práctica, al despejar mitos, al buscar caminos y confrontar tipos de 
pensamiento y acción. Parece que en Formarse como profesor, el que ofició de maestro 
y de formador de maestros dijese al lector: “aquí os dejo mi trabajo (318 meditadas 
páginas) por si os sirve de herramienta para haceros dueños de pensamiento autónomo 
sobre la enseñanza institucional y su práctica”. En este otro libro de memorias el 
ofrecimiento podría ser un tanto distinto: “Bueno, ahora os cuento lo que yo he hecho, 
mis avatares y mis razones”. 

Y tanto que ha contado. Sus memorias abarcan un tiempo muy largo, como todos los 
que caben en nuestras vidas cuando se han vivido pensando y sintiendo, además de estar 
imbuidos de la necesidad de la historia. Una retentiva excepcional (aunque él mismo 
dude de ello porque no sabe de los agujeros en los móviles trapos del recuerdo que 
tenemos los demás), un registro material de ideas, de sucesos, de imágenes y 
documentos de toda una vida, junto a oportunas entrevistas con antiguos alumnos, le ha 
permitido, a base de reconstrucciones muy laboriosas, abarcar casi una “totalidad” del 
pasado de sí mismo y las cambiantes circunstancias. Los autores del prólogo4 también 
han señalado esa costumbre de Rozada de anotar desde el contenido de reuniones, a 
cualquier otra cosa que en cada momento le pareciera digna de ser preservada del 
olvido. Él mismo nos dice que «no soy de tirar nada que pueda tener alguna utilidad, 
por remota que sea, o que contenga memoria de algo, ...». La autobiografía es tan 
amplia que ha precisado un desplegable de cuatro páginas que, a modo de crono-mapa o 
índice-friso, sintetiza, ordena y expone los títulos y asuntos que jalonan la vida relatada. 
Para ser captados “de un vistazo”. Es un tipo de recurso gráfico que ha estado presente 
en muchos manuales de estudio en los cuales el tiempo era imperioso protagonista.  

Creo que se expresan en dicho artefacto tres facetas, inclinaciones o intereses personales 
del autor que, como trataré de demostrar después, tienen que ver con el corazón mismo 
de su pensamiento: la pedagógica, la inclinación al orden y el amor al trabajo bien 
hecho, pulido y acabado.  

Diré, incluso, que se trata de rasgos que transcienden la función intelectual y 
profesional. Son componentes de un “carácter” o “personalidad”, como se decía antes 
de que aparecieran términos amasados con el prefijo auto, más positivistas y ligados al 
territorio psicológico. Hace ya bastante tiempo pienso que la necesidad de coherencia 
                                                
4 Jesús Romero y Aida Terrón. Dos profesores que conocen bien tanto al autor como el territorio de las 
ciencias de la educación que cruza autobiográficamente nuestro amigo docente. 



entre teoría y práctica en el pensamiento de Rozada, es peculiarmente asunto de ese 
tenor. La lectura del libro me lo ha confirmado. Citaré textualmente un párrafo de una 
carta que me escribió a mi y a otros amigos el 21 de septiembre de 2004 y que llevaba 
como título “Hablando con Julio sobre teoría y práctica (y nosotros)”. 

«En psicología se estima que la construcción de un pensamiento explicativo y 
justificativo de la acción es indispensable para la reducción de la incertidumbre 
por lo menos hasta un nivel tolerable sin entrar en desequilibrio psicológico. La 
propia psicología social recurre a este tipo de mecanismos a la hora de explicar 
la construcción de las ideas prácticas, de las teorías implícitas, de las 
ideologías de la vida cotidiana... en fin, de todo eso que podríamos agrupar 
bajo la denominación de "pensamiento práctico" y que tan determinante es en la 
conducta de las personas y de los grupos. Se podría decir que la coherencia es 
una exigencia de la buena salud psicológica.»   

 Y es una exigencia, añado ahora, más poderosa en tanto que estamos 
hablando de una persona que es en todos los aspectos muy ordenada. Creo 
que no se dice lo suficiente acerca de la cercanía y afinidades entre los 
conceptos de coherencia y orden. José María no solo los contempla en 
abstracto. Está muy capacitado para controlar sus proyectos, sus 
actividades, sus ideas. Antes de emprender cualquier tarea elabora un plan 
que ha de aparecer claro en su mente, susceptible de ser escriturado. 
Procede igual si se trata de impartir una clase, dar una conferencia, escribir 
un libro, preparar un viaje o fabricar con sus hábiles manos de artesano un 
mueble o realizar una obra de albañilería de cierta entidad. Primero son los 
esquemas, los planos, los mapas de conceptos, guiones, bocetos y otras 
representaciones gráficas en las cuales la geometría y otras artes de esa 
familia prestan a mi buen amigo José María los oportunos servicios. 
Después viene la acción, la práctica que irá imponiendo sus ajustes y 
correcciones. También esas representaciones son empleadas como 
explicación final, como pedagógico resumen de reflexiones teóricas y 
algunas de ellas fueron importantes herramientas en la construcción y 
comunicación intelectual de Rozada (véanse, por ejemplo, páginas 27, 281 
y 395 del libro). Consciente de sus procedimientos y procesos de formación 
el autor sabe qué lugar ocupan esas herramientas al servicio de una fuerte 
aspiración a la racionalidad y de todo ello da cumplidas explicaciones en 
una parte (pp. 186-192) de un capítulo, Ideas de larga duración.  

Yo sigo defendiendo que esa forma de pensar, planificar y proceder, 
mediando cuidadas y afinadas herramientas (insisto, desde unos alicates 
hasta cuadernos de notas o mapas de ideas) se da en Rozada de forma 



totalmente acorde con su carácter, con sus hábitos, con el entorno 
construido, con la organización del tiempo, etc. Orden y sentido 
(coherencia, claridad, o como se quiera decir). Lo digo, con la convicción 
de quién es –al margen de muchas ideas compartidas– alguien totalmente 
distinto y, por ello, puede percibe bien el contraste. En efecto, el que 
suscribe ha llevado siempre una vida desordenada y caótica, su taller (el de 
herramientas mecánicas y el de papeles y libros) presenta un aspecto muy 
desordenado, no sabe generalmente qué tareas puede emprender sin el 
sufrimiento de una disciplina que rechazan sus anticuerpos, sus mejores 
lecciones como maestro (y las peores) en el aula son las que responden a la 
pura improvisación. Casi siempre vencido por la tendencia a procrastinar y 
con frecuencia diletante, es difícil encontrar en mí consistentes armonías. 
En estos días, precisamente, estoy escribiendo una especie de panfleto muy 
desafecto a la virtud de la coherencia en el que vierto confesiones como 
ésta: «Al menos en un servidor, el pensar, el decir y el actuar son potros 
independientes que galopan a su aire, imposibles de poner de acuerdo, de 
enganchar a un mismo carro».  

No olvidemos que este libro de vida, oficios e ideas es una autobiografía 
con todas las peculiaridades e intenciones que el autor le haya querido 
conferir. El género, sin duda, es delicado y resbaladizo. Rozada estaba 
advertido desde la infancia, pues nunca olvidó un consejo recibido de su 
primer maestro en forma de muestra para ejercicios caligráficos: «Si 
quieres ser ridículo, habla de ti mismo». Pero llegado el momento de las 
decisiones neutralizó las prevenciones para “hablar de sí mismo” con 
sinceros propósitos de dar a conocer ideas producto de su trabajo que 
pudieran ser útiles a otros docentes.  

¿Qué decir más de esta obra que tiene detrás tantas horas de un ilusionado 
trabajo finalmente resuelto con excelente prosa, claridad de ideas, meditada 
estructura y una riqueza de ilustraciones muy variada? Tal vez es oportuno 
decir que contiene importantes argumentos y juicios críticos sobre la 
enseñanza institucional que vienen de alguien que se ha dedicado a ella 
desde distintas posiciones y por tanto cree en la enseñanza como complejo 
sistema que no deja de tener muchas contradicciones pero también 
potenciales efectos benefactores. No es de extrañar que cuando Rozada 
leyó a Carlos Lerena, en 1984, quedase “tocado” por el diluvio de 
implacable crítica que el gran sociólogo derramaba sobre el sistema de 



enseñanza. Ante el chaparrón, Rozada y sus ideas se vieron con el agua al 
cuello (las metáforas pluviométricas son de él mismo), pero no tardó en 
chapotear y aprender a salir a flote de tamaño apuro (p. 196). Interesante, 
en efecto, es el problema de la recepción de la sociología crítica de la 
educación en España, tanto en los años setenta y ochenta como en el 
presente. No hay aquí lugar para plantear, como es debido, ese debate.  

No obstante, me llamó la atención que José María Rozada recuerde y se 
detenga brevemente en un párrafo de Carlos Lerena: «los procesos sociales 
(…) hacen usualmente como los teros de la pampa, que ponen los huevos 
en un sitio y pegan los gritos en otro». Quisiera indicar el origen de la 
metáfora junto a algunos comentarios. Mi juvenil afición al  Martín Fierro 
de José Hernández, me permitió detectar inmediatamente que Carlos 
Lerena se había inspirado en aquel poema de payadores y gauchos matreros 
para usar el proverbio argentino en sus explicaciones sociológicas. 
Efectivamente, Lerena había leído con mucho agrado –tengo constancia 
directa de ello– el épico poema que en una de sus estrofas dice:  

«De los males que sufrimos 

Hablan mucho los puebleros.  

Pero hacen como los teros 

Para esconder sus niditos: 

En un lao pegan los gritos  

Y en otro tienen los guevos» 

En el lenguaje de la gente del campo argentino pueblero quiere decir 
proveniente de la ciudad, alguien que va de listo, que detenta poder y del 
que hay que desconfiar. Naturalmente bajo esa sentencia, muy similar a 
otras propias de culturas populares, puede ilustrarse referencias al engaño, 
al disimulo y la ocultación, a las técnicas del ilusionista. Rozada cogió 
cierto apego a lo de los teros para referirse a la manipulación de distintos 
gobiernos posteriores a la Transición en la definición y desarrollo de 
reformas educativas5. Puede decirse que Rozada está más cerca del sentido 
                                                
5 Aparece también esta denuncia y su literaria imagen en una ponencia que presenta Rozada en un 
encuentro de Fedicaria celebrado en 2002: Las reformas y lo que está pasando, en la que cabe destacar la 
crónica del desengaño que tiene lugar en los años ochenta.  



que tiene el engaño en la obra de José Hernández, pues “los puebleros” 
pueden asimilarse a los políticos y/o académicos que en el sentido 
empleado por Lerena. En éste, el disimulo, la apariencia de los procesos 
sociales, lo inunda todo, constituye, en fin, la formación ideológica 
dominante. Glosando un trabajo que hicimos en otro lugar6, cuando esa 
omnipresente ideología se ocupa de la educación nos encontramos ante una 
babélica acumulación de lugares comunes que crecen como la hiedra. O, 
mejor dicho, como hidra de la que brotan cambiantes mixtificaciones que 
el conocimiento ha de cercenar sin descanso y sin final. Es el pensamiento 
primario, frecuentemente, reforzado por académicos estudios, con el cual 
se enmascara la realidad y se impiden las explicaciones racionales de la 
acción humana. El universo de la educación y de la cultura es como un 
imán especialmente potente para atraer el chorro de creencias que forman 
históricamente la trama de las formaciones ideológicas y en esos dominios 
del “sentido común” se acumulan lo que Lerena llamaba preceptos, que él 
combatía para poner en su lugar los conceptos, es decir, categorías 
apropiadas al conocimiento sociológico. Una amplísima familia semántica 
(educación natural, igualdad de oportunidades, mérito, evaluación 
continua, escuela única, discriminación, calidad de la enseñanza, 
enseñanza individualizada, clasismo, barreras, fracaso escolar y un 
larguísimo etcétera) configura la formación ideológica que envuelve la 
práctica educativa y el sistema de enseñanza a fin de preservar y justificar 
su existencia. Recuerdo con claridad una breve observación que yo hice a 
Rozada en un bar, en una de mis visitas a su tierra y a su casa. Venía a 
decirle que los productos de la elaboración teórica en educación, con harta 
frecuencia, no estaban exentos de los ingredientes ideológicos que también 
están presentes en el pensamiento vulgar, en las creencias comunes. Que, 
finalmente, la teoría, la alta pedagogía, no hace más que vestir de ciencia la 
estructura de idearios educativos muy pedestres. También recuerdo de esa 
conversación, muy breve y sin continuidad, que él me escuchó 
atentamente. Siempre escucha.   

Los lerenianos teros de la pampa, por tanto, no pegan el grito para ocultar 
niditos secundarios, sino el conjunto universal, como se decía cuando 
enseñábamos las matemáticas de Cantor en la EGB.  

                                                
6 Mateos, J. y Pérez, V.M.: “Memoria y olvido de Carlos Lerena”, Con-Ciencia Social nº 15 (2011). 
Accesible en  <http://www.fedicaria.org/pdf/C15-Lerena.pdf> 



José María Rozada conoce bien la diferencia señalada. Pero él no tiene otra 
salida, al igual que nos pasa a otros, que poner la gran aportación crítica de 
Lerena en una reserva intelectual muy valiosa a la que siempre podemos 
acudir pero que no vale mucho a la hora de salir a las calles de este mundo 
cuando nos animan las mejores intenciones de comunicarnos, de combatir 
con ideas, de convencer o de seducir, e incluso de transformar aquello que 
cae dentro de lo posible.  

En la misma línea argumental puede decirse que las ideas de cada uno y la 
biografía personal y profesional son difíciles de separar. Uno de los 
elementos estructurantes del libro es, por ejemplo, el salto cualitativo que 
representó para él el “paso a la escritura” (capítulo II: La llegada de la 
palabra escrita …). El sello biográfico está presente cuando esa transición 
intelectual viene a coincidir con las experiencias de compromisos políticos 
y sindicales en los tiempos de la Transición, con las del campo 
universitario, con los oficios del formador de profesores en distintos 
contextos. Y, claro está, con los afanes docentes del autor en los complejos 
escenarios de las escuelas. José María es buen pescador de truchas y sabe 
manejarse con distintas cañas y distintos aparejos. Hay constancia, por 
tanto, en este libro, de cuando y cómo comienza un proceso de teorización, 
de reflexión en buena medida autodidacta acerca de la educación (lecturas, 
debate con grupos y construcción de un pensamiento académico elaborado, 
formalizado con el ejercicio de la escritura). El paso, en fin, de lo que 
Rozada entiende como un pensamiento común, primario y preñado de 
ingenuidad y practicismo para aproximarse a un pensamiento académico 
del mayor nivel posible. Véase el diagrama explicado de lo que él llama las 
“las muelas”, tres ruedas de molino que se mueven en contacto para la 
producción del pensamiento buscado: la conciencia ordinaria, el 
conocimiento académico y la actividad práctica (pp. 280-281).  

Creo que una de las ideas más interesantes en su búsqueda de una didáctica 
construida por cada profesor, está en la propuesta de la pequeña pedagogía 
(p. 408-410). Se trata de una maduración de sus inquietudes sobre las 
aproximaciones y distancias entre teoría y práctica que se resuelve –como 
en otras ocasiones– con ideas trasladables a representación geométrica, en 
este caso con cuatro planos o niveles y sus espacios intermedios. En el 
plano superior figura el conocimiento académico universitario y en el 
inferior la práctica en la escuela. Entre ambos no se establecería una 



relación directa, ya que Rozada interpone una teoría y una práctica de 
segundo orden, mediadas subjetivamente por el profesor concreto, 
influenciado desde múltiples frentes. Y entre estos dos planos secundarios, 
que resultan de una reelaboración personal, se situaría un espacio en el que 
se mueve la pequeña pedagogía. Rozada tiene publicadas amplias 
explicaciones al respecto. Es un planteamiento muy razonable, un 
amortiguador para una impepinable separación y choque entre teoría y 
práctica. También tuve ocasión de compartir con mi amigo asturiano 
algunas ideas sobre el problemático carácter de la pedagogía (¿arte o 
ciencia?) y si mal no recuerdo en ese terreno manteníamos también 
nuestras coincidencias. Especialmente a la hora de entrar en las relaciones 
de poder que lo atraviesan. 

Para concluir esta reseña un tanto laberíntica vuelvo al principio formulado 
ya en el título. En un estupendo artículo de José Luis Peset7 se estudian, 
bajo el prisma de la historia de la ciencia, notables casos en los que la 
biografía y las ideas de los personajes adquieren unas peculiares 
coincidencias. De alguna manera he creído ver ese mismo fenómeno con la 
lectura del Enseñar, y pensar la profesión. Autobiografía de un docente. 
Las dos primeras imágenes que aparecen en el libro, que reproduzco aquí, 
son una representación de sí mismo elaboradas por el autor y creo que nos 
vienen a decir sustancialmente lo mismo. Literalmente José María se 
explica así: 

«Esta autobiografía está escrita siguiendo la 
metafórica idea de realizar un mosaico cuyas 
teselas compongan dos imágenes superpuestas, 
una figurativa y otra conceptual. La primera es 
la de un docente jubilado rememorando su 
pasado profesional. La segunda es la 
representación gráfica de las dos ideas más 
importantes que ha pergeñado a lo largo de ese 
pasado. Pretendo con ello conseguir, al modo 
que lo hacen los estereogramas, que el lector 

                                                
7 José Luis Peset: “Ciencia y vida: ¿Una imposible conjunción?”, Asclepio- Vol.LVII-1-2005 

 



perciba los diferentes planos que tiene lo que considero mi modesto 
legado profesional, que no es otro que una manera de vivir y pensar 
las relaciones entre la teoría y la práctica de la docencia. 

Ahora bien, el lector es dueño de sus ojos y, por tanto, libre de mirar 
el mosaico como quiera.»  

La última llamada a la libertad de los lectores es un motivo añadido a la 
promesa de escribir, con cierta tardanza, mi parecer sobre la biografía de un 
siempre amable colega y noble amigo. Muchas cosas, sin duda, se quedan 
sin decir e invito a otros a leer tan interesantes memorias de un maestro que 
ha sabido encajar perfectamente las múltiples piezas del puzzle de su vida y 
su pensamiento. Pero, por ahora, VALE.  

 

El Pino de Tormes, agosto de 2019 


