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Los autores de los textos que componen esta sección,

Raimundo Cuesta, Julio Mateos y Juan Mainer, son profesores con 

una ya larga trayectoria como investigadores en temas educativos y 

en historia de la educación. La mayor parte de sus trabajos y publica-

ciones se han gestado y desarrollado en el marco del “Proyecto Ne-

braska” www.nebraskaria.es, surgido en el seno de una plataforma de 

pensamiento crítico, la Federación Icaria www.fedicaria.org, editora 

de la revista anual Con-Ciencia Social, de la que son miembros funda-

dores desde los años 90. Los cuatro trabajos que presentamos aquí 

bajo el común título Reformas y modos de educación en España: entre la 

tradición liberal y la tecnocracia, constituyen sendas aproximaciones a 

diferentes periodos y aspectos de la historia de la educación y de las 

políticas educativas en la España contemporánea.

REFORMAS Y MODOS DE 
EDUCACIÓN EN ESPAÑA:
ENTRE LA TRADICIÓN LIBERAL
Y LA TECNOCRACIA
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1. Modos de educación y grandes 
ciclos reformistas de la historia de la 
educación española

El pasado, ciertamente, está en 
el presente y ambos preparan nuestro fu-
turo. De ahí que volver la vista hacia atrás, 
desde nuestra actualidad, tenga que ver 
con una exploración crítica y genealógica, 
no con una mera delectación de coleccio-
nista que excava los estratos arqueológi-
cos del sistema educativo. Por lo demás, a 
la hora de lanzar una mirada retrospectiva 
sobre la educación en la España contem-
poránea, son ya legión las obras existentes 
y, aunque el volumen no siempre confi ere 
excelencia, no cabe duda de que la pro-
ducción historiográfi ca en este terreno ha 
mejorado notablemente. Desde las obras 
de hace más de veinte años a las de hoy 
se aprecia un avance importante: de las 
monografías muy sumarias y las historias 
de la legislación educativa se ha pasado al 
tratamiento de nuevos temas y problemas, 
que requieren nuevos enfoques y nuevas 

fuentes. La pujanza de la historia cultural 
no es ajena a este fenómeno. Pero no bas-
ta con dotarnos de los marcos conceptua-
les del giro cultural que la historiografía 
más consistente viene manejando. Es pre-
ciso también, como pretendemos en estos 
artículos, pensar las relaciones entre la to-
talidad social y la esfera educativa de otra 
manera, si perseguimos encarar rigurosa 
e históricamente las reformas educativas 
que condujeron a la edifi cación del siste-
ma moderno de escolarización.

En los tres trabajos de este monográfi co 
se busca, modestamente y a un cierto 
nivel de alta divulgación (se evita cita de 
aparato crítico de notas y demás conven-
ciones académicas), incorporar nuevas 
categorías de análisis que proceden del 
empeño conjunto de sus autores dentro 
del Proyecto Nebraska de Fedicaria http://
www.nebraskaria.es/nebraskaria/Presen-
tacion.html, en el que inscriben sus afa nes 
investigadores en la última década. De es-
ta suerte en las tres aportaciones se subra-

A MODO DE PRESENTACIÓN 
GENEALÓGICA: EL PRESENTE Y EL 
PASADO DE LA EDUCACIÓN Y EL 
FUTURO DEL ESTADO DE BIENESTAR

RAIMUNDO CUESTA FERNÁNDEZ



fugaz pulso político de los acontecimien-
tos. La historia de la escuela se ubica en 
el plano de los fenómenos culturales que, 
por su misma naturaleza, se inscriben en 
los tiempos largos, en la vasta y durade-
ra sedimentación de tradiciones sociales 
encarnadas en instituciones e incorpora-
das a las prácticas de los sujetos. Lo que 
no impide relacionar ese tiempo largo (el 
del capitalismo en sus diversas fases y las 
consiguientes formas de dominación) con 
los tiempos más vibrantes y movedizos de 
los momentos culminantes de los ciclos 
reformistas en la enseñanza, tal como ha-
cemos en estos artículos. La división de la 
historia contemporánea de la educación 
en España entre un modo de educación 
tradicional-elitista, propio del capitalismo 
hispano hasta la década de los sesenta del 
XX, y un modo de educación tecnocrático de 
masas, que llega desde 1970 hasta nues-
tros días, resulta de una reelaboración de 
la tipología propuesta por Carlos Lerena en 
su obra Escuela, ideología y clases sociales en 
España (1976) y toma el nombre “modo de 
educación”, aunque no el signifi cado del 
mismo, de otras aportaciones como la de 
Julia Varela en sus Modos de educación en 
la España de la Contrarreforma (1983). 

Ocurre, además, que las instituciones 
escolares (al menos desde su confi gura-
ción nacional-estatal) y las prácticas que 
en ellas habitan comprenden un sistema, 
esto es, un todo cuyas partes funcionan 
interrelacionadamente, de modo que un 
cambio en una de ellas resulta incom-
prensible e inexplicable sin acudir a la 
estructura dentro de la que se ocasiona y 
cobra sentido. De donde se infi ere que la 
educación formal actúa, en el nivel macro, 
como una totalidad que a su vez queda 
inserta como subsistema dentro del todo 
social, con su tempo propio dentro de la 
esfera cultural a la que pertenece. Los ya 
clásicos estudios sobre sistematización, 
segmentación, inclusión y progresividad 

ya la relación entre la evolución de modos 
de educación y los procesos reformistas 
(cambios inducidos por el Estado, por mi-
norías y vanguardias pedagógicas o por la 
misma dinámica social más general) en el 
campo escolar. Y así, en primer lugar, el 
texto de Juan Mainer aborda un periodo de 
larga duración, que supone la erección del 
sistema educativo en España, los impul-
sos innovadores posteriores y el intento 
frustrado de ruptura de la II República. Ahí 
se aprecia la larga persistencia del modo de 
educación tradicional-elitista, que, nacido a 
mediados del siglo XIX, sufre posterior-
mente algunos procesos de impugnación 
discursiva y tentativas legales de reforma. 
Por su parte, Julio Mateos, en una segun-
da aproximación, analiza el devenir de la 
transición, primero lenta y luego rápida, 
del modo de educación tradicional elitista 
hacia el modo de educación tecnocrático 
de masas durante el franquismo, dando 
cuenta de la delicada dialéctica de la con-
tinuidad y el cambio durante la dictadura y 
ofreciendo un ejemplo muy expresivo, que 
nos ayuda a no confundir los regímenes 
y periodos políticos con la evolución de 
fondo de los sistemas educativos. En ter-
cer lugar, el artículo de Raimundo Cuesta 
se aproxima y describe el ritmo político y 
el signifi cado de las reformas educativas 
estatales de 1970 y 1990, que ratifi can y 
legalizan el triunfo del nuevo modo de edu-
cación tecnocrático de masas, cuya planta 
básica, pese a las variaciones políticas, 
se prolonga hasta nuestros días. Una vez 
más, se defi ende la tesis de que es preciso 
mirar el decurso de las estructuras y nor-
mas educativas en profundidad y más allá 
de los vaivenes políticos ocasionados por 
la alternancia partidaria del actual régimen 
parlamentario.

Una historia crítica de la educación re-
quiere un marco de categorías analíticas 
que nos ayuden a pensar la continuidad y 
el cambio por encima del corto, intenso y 
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Representa un modelo de dominación so-
cial de la vieja nobleza y la gran burguesía 
a través de una opción estatal centralista 
e intervencionista, que se abre posterior-
mente a una participación y reparto de 
funciones con la Iglesia católica. Allí que-
dan inscritas las huellas propias de sis-
tematización (tres niveles educativos en 
vertical), segmentación horizontal (una 
sola educación secundaria) y falta de pro-
gresividad inclusiva (escisión clasista y de 
género muy fuerte) del sistema educativo 
español dentro del modo de educación tra-
dicional-elitista. 

b) El intento republicano de realizar un 
modelo de escuela única y laica, que, si-
tuando al Estado en el eje de la educación, 
rompía el modus vivendi con la Iglesia y 
se “adelantaba” acelerando la transición 
entre modos de educación. Tras ello habi-
taba un conato de alianza antioligárquica 
entre sectores de la pequeña burguesía y 
de la clase trabajadora frente a los grupos 
que tradicionalmente habían detentado 
el poder. Rodolfo Llopis, director general 
de Primera Enseñanza durante el periodo 
1931-1933, es la fi gura más representativa 
de la nueva política republicana; Lorenzo 

de los sistemas educativos modernos, o 
las perspectivas institucionales que ven el 
campo de la educación como un espacio 
de autonomía y dinámicas autónomas, 
nos inclinan a manejar unas herramientas 
más refi nadas cuando exploramos la rela-
ción entre evolución estructural y coyuntu-
ras reformistas. 

Ciertamente, las reformas educativas se 
inscriben y encuentran pleno signifi cado 
dentro de un tracto mucho más amplio, 
cual es la evolución de los modos de edu-
cación. La historia de la educación espa-
ñola en lo que habitualmente se llama 
época contemporánea posee tres grandes 
hitos reformistas: 

a) El proceso constituyente de un sistema 
nacional de educación y la consagración 
jurídica del modo de educación tradicional 
elitista, que, emprendido por Gil de Zárate 
y otros ilustres liberales doctrinarios, cul-
mina en la duradera Ley Moyano de 1857.

Ley de Instrucción Pública 1857. Rodolfo Llopis.



hasta la más reciente legislación de nues-
tro tiempo. Ricardo Díez Hotchleimer y el 
ministro Villar Palasí encarnan mejor que 
nadie la utopía educativa de la igualdad de 
oportunidades y la razón tecnicista, que 
posteriormente acogerán, sub especie so-
cialtecnocrática, los equipos del ministro 
Maravall, y más aún sus sucesores en el 
cargo. Así se llega a un modelo de escuela 
de masas, unifi cada y comprensiva “por 
otros medios” (diferentes a los ensayados 
durante la II República).

En fi n, se diría que existen tres grandes 
momentos que pueden relacionarse con 
tres tipos de reformismos educativos que 
respectivamente podemos denominar: el 
liberal tradicional (1838-1857), el liberal-so-
cialista (el de la II República) y el tecnocrá-
tico (desde 1970 hasta hoy). Este último 
engloba, deglute y transforma el programa 
educativo liberal y socialista dentro de una 
amalgama de representación y legitima-
ción políticas que se expresa bajo el nue-
vo rostro de la igualdad de oportunidades 
y el dogma de la efi ciencia. Cada uno de 
estos momentos modélicos posee un es-
tilo propio y unos supuestos ideológicos 
característicos.

Luzuriaga, el más acreditado fabricante de 
ideas al servicio de la reforma republica-
na, ideas que se fraguaron en la ebullición 
del nuevo pensamiento pedagógico de la 
Edad de Plata de la cultura hispana (del 
98 a la II República). Esta reforma liberal-
socialista quedó truncada por sus propias 
contradicciones y fi nalmente por el desen-
lace de la Guerra Civil.

c) Las reformas educativas que, alimenta-
das por la lógica racional tecnoburocráti-
ca, culminan en una escolarización obli-
gatoria de masas y, consecuentemente, 
llevan a la implantación del modo de edu-
cación tecnocrático de masas. Tras un largo 
devenir de la contrarrevolución educativa 
inmovilista del franquismo, se produce 
una “revolución silenciosa” y un cambio 
espontáneo hacia la escolarización de 
masas en el tramo fi nal de la dictadura, 
que desemboca en políticas educativas de 
nuevo cuño reformista. Su momento cum-
bre llega con la Ley General de Educación 
de 1970, la ley madre de toda la legislación 
educativa posterior. Su plena racionalidad 
tecnocrática se proyecta en las políticas es-
colares del gobierno largo del PSOE (1982-
1996) y su sombra, mutatis mutandis, llega 
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de la política educativa republicana fue 
una alianza de ideas entre la tradición de 
la Institución Libre de Enseñanza creada 
en 1876 y las primeras especulaciones del 
PSOE, que había visto su fundación pocos 
años después. El liderazgo y los proyectos 
que se sembraron en los entornos de los 
Giner de los Ríos y los de Pablo Iglesias 
vinieron a darse la mano en 1918 merced a 
la aprobación en el Congreso del PSOE de 
la célebre ponencia presentada por la Es-
cuela Nueva de Madrid, propuesta educa-
tiva que iba a marcar de por vida el bagaje 
del socialismo español. En esa operación 
tuvo mucho que ver el socialista Lorenzo 
Luzuriaga, discípulo de Ortega y pedago-
go institucionista, que obra como puente 
entre la tradición pedagógica burguesa y la 
obrera, elaborando una síntesis programá-
tica acerca de la idea de escuela unifi cada, 
laica, activa y democrática de indudable 
atractivo y de duradera efi cacia moviliza-
dora entre la opinión de izquierda. 

Entre el segundo modelo de reformismo 
educativo y el tercero, transcurre la mayor 
parte de la dictadura franquista durante la 
que se produce, más allá de la fraseología 
reaccionaria del nacionalcatolicismo, si se 
puede decir, una reforma espontánea de la 
educación, un cierto tipo de “revolución 
por otros medios”, que va erosionando 
los fundamentos del elitismo tradicional y 
que desemboca en un reformismo educa-
tivo pleno con la Ley General de Educación 
(LGE) de 1970, continuado en la Ley de 
Ordenación General del Sistema Educati-
vo (LOGSE) de 1990.

El tercer reformismo, que se sitúa sobre 
todo entre 1970 y 1990, obedece a las ne-
cesidades perentorias, una vez fracasado 
el programa republicano y vistas las insu-
fi ciencias de fondo de los postulados de la 
dictadura y la rápida e imparable transfor-
mación de la sociedad española, de llevar 
a efecto una escolarización de masas bajo 

El primero de ellos, el liberal tradicional, 
consustancial al siglo XIX, que remonta-
ría sus lejanos orígenes hasta el Informe 
Quintana de 1813, sirve para erigir un sis-
tema nacional de educación basado en 
tres rasgos defi nitorios, básicos: elitismo, 
nacionalismo y centralismo. El elitismo 
comporta una escolarización muy restrin-
gida para las clases populares, pero, sobre 
todo, un estricto y profundo dualismo en-
tre la primera enseñanza (primero, entre 
seis y nueve años; luego, desde principios 
del siglo XX, entre seis y doce), que no con-
duce a otro nivel educativo, y el resto. La 
segunda enseñanza se presenta, respecto 
a la primaria, como un compartimiento 
estanco del sistema, en el que se ingresa 
a los diez años y en el que estudia una pe-
queña minoría de la mesocracia y de las 
clases dominantes destinada a la gestión y 
dirección de la sociedad. Así se confi guró 
un sumario y duradero sistema educativo, 
que a través de unas escuelas primarias 
depauperadas, de una red centralizada de 
institutos provinciales, auténticas sucur-
sales del poder político central, y de un 
exiguo y vetusto mundo académico uni-
versitario, contribuyó no poco a difundir la 
identidad nacional como equipaje del ca-
pital cultural de las clases medias. Es este 
un verdadero arquetipo decimonónico que 
hemos dado en llamar modo de educación 
tradicional elitista. 

El segundo reformismo, el liberal-socialis-
ta, se sitúa en el contexto de una transi-
ción larga, en el curso del siglo XX, entre el 
modo de educación elitista y el de masas. 
El precario modelo decimonónico de esco-
larización ya había sido objeto de crítica en 
el contexto de la marea regeneracionista 
de entre siglos. Ahora, el nuevo reformis-
mo liberal-socialista continúa esa tradición 
crítica y comporta un intento de rectifi ca-
ción profunda de algunos de los supues-
tos del modo de educación tradicional. 
En el terreno ideológico la fuente nutricia 



consensuado mito humanista, universal 
y transhistórico acerca de las bondades 
emancipadoras de la escuela oculta que 
las relaciones sociales de dominación re-
sultan inherentes a la institución escolar 
como instrumento de legitimación del 
orden social en la era del capitalismo. Y 
si los discursos asociados al campo de 
la educación son proclives a la fantasma-
goría, la cosa llega al paroxismo cuando 
uno trata de bucear en la historia de las 
reformas educativas cuya misión estriba 
en exorcizar y poner remedio a unos su-
puestos males sociales, pero cuyo des-
tino verdadero e ineluctable conduce al 
fracaso de sus pretensiones, como seña-
la la literatura especializada en tal tema, 
verbigracia, el libro de Seymour B. Saran-
son, autor de una obra titulada El pre-
decible fracaso de las reformas educativas 
(2003). En efecto, la historia de las refor-
mas educativas se conjuga con el verbo 
“fracasar”. Ahora bien, en este mundo de 
encantamientos e ilusiones, el tan traído 
y llevado “fracaso escolar”, en realidad, 
es un éxito de las reglas (las gramáticas y 
culturas escolares) que realmente produ-
cen lo que ocurre en las escuelas, y de los 
mecanismos de justifi cación de un orden 
social desigual. No obstante, la educa-
ción es un terreno dinámico de poderes 
y saberes, un campo de batalla de ideas 
(y, por tanto, de resistencia a la domina-
ción), por lo que las reformas educativas 
pueden y deben interpretarse no por el 
explícito mensaje de salvación que conlle-
van sus idealistas remedios pedagógicos, 
sino por lo que se esconde debajo de los 
mismos y por las confrontaciones socia-
les que expresan. 

Han transcurrido más de treinta años de la 
aprobación de las principales leyes educa-
tivas que han ahormado normativamente 
nuestro presente. Como testigos, hemos 
de buscar la distancia estratégica para que 

el dictado de los expertos, desplazando 
la tensión reformista de la lucha política 
e ideológica hacia el terreno de la efi cacia 
y las recomendaciones de los organismos 
internacionales. Esa racionalidad, propia 
del modo de educación tecnocrático de ma-
sas, se impone desde el tardofranquismo 
hasta nuestra época. Ya se puede suponer 
que, si defendemos la existencia de una 
continuidad estructural de la lógica tecno-
crática desde el reformismo educativo de 
1970 hasta la actualidad, no debe colegir-
se de ello que cualquier política educativa 
practicada en nuestro tiempo sea igual y 
tenga las mismas consecuencias. Desde 
los años noventa en España, desde fi nales 
de la era socialista, reinan en el discurso 
educativo los postulados de la revolución 
conservadora y el neoliberalismo. Am-
bos, nacidos como respuesta a la crisis 
del estado del bienestar, se han reforzado 
agresivamente merced a la actual crisis 
económica y han abierto una etapa de de-
terioro de la escuela estatal que permite 
la comparación histórica con dos lamen-
tables precedentes: la incuria a la que la 
sometieron los liberales decimonónicos, o 
el desmantelamiento y entrega a la Iglesia 
católica que se produjo en la dictadura de 
Franco. Ahora, en plena crisis del capita-
lismo, las fuerzas del mercado con sus 
restricciones al gasto en educación ponen 
en peligro cualquier proyecto de escuela 
pública y, por extensión, de democracia 
consistente. El sistema de escolarización 
masiva, inherente al triunfo del modo de 
educación tecnocrático de masas, está en 
pleno proceso de revisión doctrinal y real.

2. Una cuestión de actualidad 
palpitante: la educación en tiempos 
de crisis del estado de bienestar 

En tocando a educación, gusta-
ba decir Carlos Lerena, nada es lo que pa-
rece, pues lo que hoy ha devenido en un 
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una enseñanza obligatoria y gratuita has-
ta al menos la edad legal de trabajo (en 
España, los dieciséis años) vino a conver-
tirse, tras la Segunda Guerra Mundial, en 
uno de los pilares del estado de bienestar 
en los países avanzados. La edad de oro 
del capitalismo de posguerra fue también 
el momento culminante de tales experi-
mentos reformistas, que, como no podía 
ser menos, llegaron a España, entre otras 
razones gracias a la anomalía del franquis-
mo, con retraso y lentitud, en un momen-
to histórico en que en otras latitudes se 
empezaban a percibir los descosidos del 
estado de bienestar (en los comienzos de 
los años setenta ya se teoriza sobre la cri-
sis fi scal del Welfare State). En ese contex-
to de primera crisis del pacto keynesiano 
de posguerra se inscriben las reformas 
educativas españolas de 1970 y 1990. 

Hoy, dentro de la vorágine creada por la 
crisis económica iniciada en el último 
trimestre de 2007, el Estado benefactor 
comparece ya como una sombra desva-
necida, objeto, como los sistemas educa-
tivos progresivos, de rebajas estatales en 
la fi nanciación de su funcionamiento y de 
contrarreformas en sus postulados peda-
gógicos originarios. A pesar de la retórica 
de Education for All, lema favorito de los 
informes pergeñados por la UNESCO y 
otras instituciones internacionales, lo cier-
to es que la innegable expansión estan-
darizada, occidentalizante y uniformista 
de la educación por todo el mundo, y la 
globalización, al fi n y a la postre, ha deve-
nido en mercantilización de los sistemas 
educativos nacionales, en retrocesos de 
su fi nanciación pública, en desregula-
ción (cuasi mercados) de los centros y 
en control férreo del currículo (mediante 
evaluaciones uniformes y/o programas de 
estudios fuertemente centralizados por el 
poder político de turno).

los árboles de nuestra presencia vital en 
esas coyunturas históricas no intercepten 
la visión del bosque, es decir, del signifi ca-
do histórico de todo un amplio periodo de 
la educación española y del pasado que le 
precede. Claro que la distancia óptima se 
consigue acudiendo a categorías concep-
tuales que nos permitan pensar, entender 
y explicar el pasado desde el presente, 
desde nuestro presente. Y, en efecto, pese 
a encontrarnos actualmente afectados 
por una fase conservadora, en todas las 
facetas de la existencia, nuestra tesis es 
que, herederos de ese pasado reformista, 
el lapso entre 1970-1990 y hoy constitu-
ye una etapa unitaria presidida por una 
lógica común: instaurar y mantener un 
sistema de educación obligatoria integra-
do y de masas. Por lo tanto, afi rmaremos 
que, pese a la diversidad de alternancias 
y contingencias políticas, hubo un ciclo 
reformista, entre 1970 y 1990, impulsado 
y dominado por la racionalidad tecnocráti-
ca, y seguido de un giro contrarreformista 
cuya onda llega hasta nuestros días. Las 
consecuencias de ello condujeron al es-
tablecimiento de un modo de educación
tecnocrático de masas, o sea, a un sis-
tema de escolarización que unifi caba y 
generalizaba la obligatoriedad escolar 
hasta los dieciséis años, rompiendo así 
la doble vía tradicional (primaria/secun-
daria), todo ello bajo el despliegue de un 
discurso curricular plagado de apelación a 
valores supremos de convivencia, pero en 
realidad plagado y colonizado por el tecni-
cismo y el efi cientismo. 

Por lo demás, este tipo de reformas “in-
clusivas” y socialmente progresistas, am-
pliamente avaladas por la tecnoburocra-
cia de los organismos internacionales 
implicados en la educación, habían sido 
ya experimentadas en países de diverso 
pelaje ideológico, principalmente social-
demócrata. Como es sabido, la oferta de 



de sistemas educativos para todos fi nan-
ciados por el Estado. El Estado benefactor 
y la mentalidad meritocrática eran, pues, 
los componentes de la buena nueva esco-
lar, que, además, se reforzaba y aderezaba 
con una multitud de teorías psicopedagó-
gicas sobre el desarrollo feliz y efi caz del 
aprendizaje dentro de las escuelas. Eran 
los tiempos del optimismo generalizado, 
era el momento de las reformas educati-
vas inclusivas, la época en que fl orecen 
las teorías del capital humano, cuando 
prolifera la ilusión de gobernar la forja 
escolar de seres humanos a través de un 
saber científi co; cuando, incluso, se con-
templa, como ya apreciara Jovellanos, el 
más ilustre de nuestros ilustrados, en su 
Memoria sobre la educación pública, la ins-
trucción como origen y fuente de todos 
los bienes.

Pero como sea que no hay bien que cien 
años dure, desde 1973 empezaron a cru-
jir de nuevo las cuadernas y a abrirse vías 
de agua en la vieja nave del capitalismo. 
Ya antes, entre otros los teóricos de la 
nueva sociología crítica de la educación, 
de manera muy especial P. Bourdieu y 
J. C. Passeron, en su obra La reproducción. 
Elementos para una teoría de la enseñan-
za (1970), habían denunciado los funda-
mentos clasistas de la nueva “educación 
para todos”, mostrando el secreto mejor 
guardado, a saber, que la escuela contri-
buye a la reproducción de la distribución 
del capital cultural de las distintas clases 
sociales. Por su parte, en ese mismo año 
1973 J. O´Connor, desde planteamientos 
marxistas, en su célebre La crisis fi scal de 
Estado, había puesto de relieve las contra-
dicciones de un estado de bienestar que 
no podría seguir durante mucho tiempo 
legitimando las desigualdades propias 
del capitalismo. El asunto, como muy 
atinadamente percibirían J. Habermas y 
otros pensadores críticos de la época, te-
nía mucho que ver con la legitimación del 

Algunas teorías que conciben la educación 
como “una institución construida cultu-
ralmente y no una respuesta práctica a
las necesidades sociales” (Meyer-Ramírez, 
2010, 22) aciertan a comprender la especi-
fi cidad cultural del campo de la educación 
en tanto que obra de intereses y acciones 
humanas, lo que explicaría, por ejemplo, 
el eterno lamento acerca de su incapaci-
dad para dotar de mano de obra al mundo 
empresarial, pero ese construccionismo 
cultural, enemigo de cualquier clase de 
funcionalismo (la escuela al servicio de 
una función social predeterminada), no 
es incompatible con la conveniencia de 
insertar el espacio educativo en un ámbi-
to territorial más amplio, en un abanico 
de fuerzas causales más extenso y rico. A 
tal efecto, ideamos el concepto de modo 
de educación a fi n de vincular las diversas 
etapas de los sistemas de enseñanza na-
cionales con las distintas formas de capi-
talismo, de ejercicio de la dominación y de 
producción y distribución del conocimien-
to. Tomaremos en este texto, dada la crisis 
actual del capitalismo, como preferente 
uno de los ángulos posibles de análisis (el 
económico).

La crisis general del capitalismo en los 
años treinta, la masiva destrucción de 
la Segunda Guerra Mundial y la presen-
cia del enemigo comunista (la URSS y 
sus aliados) favorecieron el pacto social 
keynesiano de posguerra (se mantenía un 
sistema de desigualdad social estructural 
corregido por una fi scalidad capaz de re-
distribuir parte de la riqueza nacional en 
forma de servicios sociales ofrecidos por 
el Estado), que aseguró una etapa (desde 
los años cincuenta hasta la crisis de los 
setenta) de crecimiento sin límites y de 
oportunidades sin cuento. La educación 
era una de ellas y desde entonces arraiga 
la difusión en el cuerpo social de la ideo-
logía de la igualdad de oportunidades ga-
rantizada, se decía, gracias a la dotación 
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clase obrera tradicional en declive cuanti-
tativo y de las capas medias de población 
en crecimiento continuo. Esa derrota eco-
nómica de las clases productivas, que se 
ha dado con gobiernos de diverso color 
político, contrasta con el enriquecimiento 
espectacular de los estratos más altos de-
dicados a la especulación fi nanciera y se 
agrava como consecuencia del progresivo 
debilitamiento de los servicios ofrecidos 
por el estado de bienestar, lo que ha sido 
posible merced a una “coalición de resen-
timientos” (Fontana, 2011, 834) contra las 
prestaciones de ese tipo de Estado. La 
interiorización subjetiva y la resignación 
colectiva de que tales prestaciones son 
derechos en fase de extinción progresiva 
ha constituido una de las victorias ideoló-
gicas más sonoras de esa infame coalición 
de resentimientos bajo la que opera la ar-
gamasa social de la revolución conserva-
dora que iba a imponer su discurso, con 
matices más o menos radicales, en el orbe 
occidental. Pronto esta nueva hegemonía 
“cultural” de la derecha iba a traducirse 
en reorientaciones estratégicas de las po-
líticas educativas conforme al molde del 
imperante neoliberalismo. Veremos que 
en España, con algún desfase temporal 
producto de su particular historia política 
y económica, después de un periodo de 
reformas, se produjo la irrupción de los 
nuevos discursos neoliberales ya en los 
años noventa. 

La crisis económica de los setenta desem-
bocó en una contrarrevolución conserva-
dora en los ochenta, que generó, primero 
en los laboratorios del neoliberalismo (la 
Gran Bretaña de M. Thatcher y los Esta-
dos Unidos de R. Reagan), una profunda 
revisión de las políticas educativas desde 
fi nales de los ochenta y principios de los 
noventa, que extiende y proyecta su som-
bra hasta hoy. La fe ciega en la escolariza-
ción se trocó en una prudente estrategia 
de contención y reorientación del esfuerzo 

capitalismo tardío, que, en buena parte, 
había descansado en la violencia simbó-
lica inducida por el sistema escolar y en 
otros servicios provistos hasta entonces 
por el Estado social. Pero, paradójica-
mente, siguiendo la idea de que la mejor 
defensa es un ataque, la crisis del capita-
lismo traerá consigo un rearme de sus de-
fensores en forma de estigmatización de 
la acción niveladora e intervencionista del 
estado de bienestar. Ya en los cuarenta se 
dejaron oír las quejas contra la acción del 
Estado. En su Camino de servidumbre F. 
Hayek marcaba la senda, fuente inagota-
ble (al lado de la obra de M. Friedman), 
de la riada neoliberal y neoconservadora 
que triunfa en la ominosa década de los 
ochenta. 

La crisis económica de 1973 abría un lar-
go y penoso proceso de recomposición 
del capitalismo a escala mundial, que ha 
supuesto la ruptura de su base indus-
trial clásica (capitalismo posindustrial, 
fi nanciero y virtual), un cambio de las
relaciones laborales hacia la incertidum-
bre (del “asalariado”, como dice R. Castel, 
al “precariado”), una internacionalización 
sin precedentes de los fl ujos fi nancieros y 
mercantiles, un incremento de la produc-
tividad gracias a las nuevas tecnologías 
y a la deslocalización productiva y un re-
fl ujo de los gastos sociales públicos. Ello 
ha comportado profundas mutaciones so-
ciales. En efecto, en el último cuarto del 
pasado siglo y en la primera década del 
actual se ha producido, primero en Esta-
dos Unidos y Gran Bretaña y luego en el 
resto de Europa, lo que el economista P. 
Krugman ha llamado la gran divergencia, 
una nueva era de desigualdad que susti-
tuye y rompe los equilibrios del pacto so-
cial de posguerra que erigió el estado de 
bienestar. En este lapso se ha ocasionado 
una profunda redistribución de la riqueza 
en favor de una exigua minoría y a costa de 
la erosión y pérdida relativa de rentas de la 



retrógrada) y que marca estrictamente los 
estándares de logro académico mediante 
ridículos y sofi sticados sistemas de eva-
luación, que, en nombre de la calidad y la 
efi cacia, ejercen una fuerte acción coerciti-
va sobre los centros y la profesión docen-
te. Todo el énfasis puesto en una nueva 
delegación de funciones a los centros y a 
los agentes educativos no pasa de ser pro-
paganda vulgar que, en ningún caso, ha 
supuesto la desaparición del Estado y, por 
supuesto, nada ha favorecido la igualdad 
de oportunidades (no digamos la igualdad 
social) y sí, en cambio, la gestión cada vez 
más empresarial de los establecimientos 
educativos y el personal docente. En la era 
actual, la del totalcapitalismo, se demues-
tra la falacia liberal, el mito reconfortante, 
de un Estado débil porque el desarrollo del 
capitalismo en todas sus fases ha supues-
to un creciente intervencionismo, directo 
o indirecto, del Estado en la vida social. 
También en la educación. 

Naturalmente, estas tendencias genera-
les se expresan en el caso español, y en 
otros (por ejemplo, en América Latina), 
con desajustes temporales y matices de 
contenido. Como vamos a tratar de ex-
plicar, las reformas educativas de 1970 y 
1990 constituyen un ciclo unitario de ex-
pansión del modelo de escuela unifi cada 
pero con un notable retraso respecto a 
otras semejantes ensayadas en los paí-
ses más desarrollados. Son normativas 
más propias del ascenso del estado de 
bienestar que de su crisis. Se encuentran 
situadas en el gozne entre dos momentos 
distintos del desarrollo capitalista, en una 
coyuntura política muy especial (el fi n de 
la dictadura) y, en cierto modo, movién-
dose contra la corriente conservadora que 
inundó el discurso educativo desde los 
años ochenta. Hoy el orden del día incluye 
rebajas del gasto público que operan a fa-
vor de una cierta desestatalización directa 
y una destrucción del tejido de servicios 

educativo hacia las necesidades del mer-
cado. Y así las recomendaciones del Ban-
co Mundial insistirán en la necesidad de 
concentrar la inversión pública en el nivel 
de la educación básica, desinvirtiendo en 
el resto para que la secundaria y univer-
sitaria queden sujetas a las iniciativas del 
mercado y fórmulas de pago por servicio 
(Hirtt, 2003, 120-121). El programa oculto 
del neoliberalismo no se niega a reducir la 
escolarización obligatoria, pero sí promue-
ve una reorientación de las tendencias es-
colarizadoras mediante las que se obliga 
a elegir más tempranamente rompiendo 
con la tendencia del modo de educación 
tecnocrático de masas a ampliar progresi-
vamente un tronco común de educación 
compartida por todos. 

Las políticas educativas en los países ca-
pitalistas más desarrollados, pese a la 
concreción y particularidades nacionales 
de las mismas, operan en una semejante 
dirección globalizada, lo que no deja de 
ser prueba irrefutable de la vigencia armo-
nizadora y el poder homogeneizador de 
los ya antiguos estados nacionales. Otra 
cosa es que, reconocida la crisis parcial 
de las políticas de bienestar, el Estado del 
capitalismo tardío del modo de educación 
tecnocrático de masas haya adoptado 
nuevas formas de comparecencia y de ac-
tuación, que adoptan a menudo la forma 
de Estado evanescente, esto es, un Estado 
aparentemente desregulador de los cen-
tros educativos, a los que se pretende dar 
la consideración de “cuasi mercados”, 
cediendo la gestión a los propios equipos 
directivos de los establecimientos esco-
lares y trasladando a los padres, como 
consumidores y clientes de servicios, el 
derecho de elección. Pero detrás de tan-
ta desestatalización aparente se esconde 
el verdadero rostro de un Estado evalua-
dor que señala obsesiva y rígidamente el 
currículo obligatorio (en una dirección 
cada vez más disciplinaria, esencialista y 
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la construcción y de la crisis de las políti-
cas y reformas del Estado español desde 
que se constituye en institución impulsora 
y forjadora de un peculiar sistema educa-
tivo nacional.

educativos ofrecidos por un estado de 
bienestar en quiebra. En esta circunstan-
cia, más que nunca, conviene conocer al 
menos sumariamente, como se pretende 
en los artículos que siguen, la historia de 
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1. Un punto de vista sobre la institución escolar y su historia

Realizar una síntesis histórica acerca de la evolución de la educación en la Es-
paña contemporánea hasta el fi nal de la Guerra Civil constituye un empeño complejo si 
se pretende compaginar la claridad expositiva con la selección de los acontecimientos 
más relevantes y la necesidad de analizar y valorar de forma crítica y sistemática alguno 
de los grandes procesos que en relación con ella tuvieron lugar. Y ello es así porque hacer 
historia de la educación es mucho más que dar cuenta de la evolución de las ideas peda-
gógicas que supuestamente la alumbraron, de los marcos legislativos que la confi guraron 
o de la historia externa e interna de las instituciones escolares que le dieron cobijo. En 
nuestra opinión, todo eso –la pedagogía, las leyes educativas, las instituciones escolares–,
sustancia que tradicionalmente ha ocupado al campo académico de los historiadores de 

LA ERECCIÓN DEL SISTEMA EDUCATIVO 
EN ESPAÑA: DE LA CRISIS DEL 
MODELO LIBERAL AL FRACASO DEL 
REFORMISMO LIBERAL-SOCIALISTA DE 
LA SEGUNDA REPÚBLICA

JUAN MAINER BAQUÉ

Eumenes elogiaba el celo con el cual los emperadores romanos esco-
gían los profesores como si se tratase de proveer de jefe a un escua-
drón de caballería o a una cohorte pretoriana. A través de los siglos, la 
comparación no ha perdido nada de su terrible exactitud. Mientras no 
desaparezca la sociedad dividida en clases, la escuela seguirá siendo un 
simple rodaje dentro de un sistema general de explotación, y el cuerpo 
de maestros y profesores, un regimiento que defi ende como el otro los 
intereses del Estado.

Aníbal Ponce (1977),
 Educación y lucha de clases, Bogotá, Editorial Latina, p. 242 

(primera edición de 1934)

Todas las cosas que viven mucho se van empapando poco a poco de 
razón, de tal suerte que parece verosímil que tengan su origen en la 
sinrazón.

Friedrich Nietzsche (1887), 
Aurora. Meditación sobre los prejuicios morales



la educación, no es más que la parte más visible y superfi cial, pero en absoluto la más 
relevante, de una potente, efi caz y duradera maquinaria, la escuela de la modernidad ca-
pitalista, que ha venido desvelándose como el más importante y universalizado (hoy ya 
globalizado) taller de hombres ingeniado y desarrollado por los Estados de la era capitalista 
para su servicio: los sistemas educativos nacionales. 

En efecto, la escuela, los sistemas escolares, como todas las “cosas que viven mucho” 
–como el hospital, la fábrica o la cárcel–, son uno de esos artefactos sociales tan empa-
pados de razón, de buenas razones, tan naturalizados y eternizados, que podría parecer 
impertinente recordar su historicidad o reparar en las sinrazones, como gustaba decir al 
fi lósofo del martillo y de la sospecha, que acompañaron su gestación. La realidad es que 
su génesis y evolución tuvieron muy poco de angélicas y benefactoras y mucho de volun-
tad de sometimiento, de domesticación y de ahormamiento de las poblaciones al marco 
territorial de los Estados liberales burgueses que surgieron, entre fi nales del siglo XVIII y 
mediados del XIX, primero en Europa Central y Occidental, extendiéndose con rapidez al 
continente americano y al resto del mundo, merced al proceso de colonización imperia-
lista, dando lugar a un fenómeno histórico específi co transcultural y transfronterizo: la 
erección de los sistemas educativos nacionales de la era del capitalismo. La construcción 
de los Estados nacionales de la era capitalista ha sido en todos los casos inseparable de la 
fundación de los sistemas educativos nacionales modernos: se diría que al mismo tiem-
po que surgen nuevos modos de construir mercancías, se desarrolla un nuevo modo de 
producir individuos, nuevas formas de “gobierno del alma infantil”; al respecto, ya en 1772 
cuando Rousseau escribió sus Consideraciones sobre el gobierno de Polonia y su proyecto de 
reforma, había dejado dicho que la clave para la constitución nacional polaca habría de ser 
“la educación”: “Al abrir los ojos un niño debe ver la patria, y hasta su muerte no debe ver 
otra cosa” (citado en Viñao, 2002, 23).

Podríamos afi rmar que los procesos de escolarización de las poblaciones han venido pro-
porcionando a la moderna civilización capitalista lo mejor y lo peor de sí misma: la rege-
neración social, el progreso y la felicidad de los pueblos prometida por la expansión de la 
escuela fueron y son inseparables de la barbarie, de la explotación y de todas las infamias 
padecidas y por padecer por el género humano. Velis nolis, no deberíamos olvidar que la 
población más alfabetizada, escolarizada y cultivada en la Europa de entreguerras, la de 
la Alemania weimariana, fuera protagonista y, como mínimo, colaboradora necesaria del 
horror nazi. El holocausto o el gulag no son momentos excepcionales y anómalos en la 
intachable singladura civilizatoria de los Estados alemán o soviético, sino genuinos pro-
ductos de la modernidad y de sus sinrazones. 

Una historia crítica y genealógica de la educación en la España contemporánea como la 
que postulamos, empeñada en problematizar la realidad escolar, de ayer pero, ante todo, 
de hoy, en someterla a juicio y a sospecha, está obligada a desvelar la ideología que acuna 
los mitos que han ido tejiéndose alrededor de la escuela y de la escolarización y que han 
contribuido a concebirla como una institución neutra, inocente, susceptible de ser gober-
nada desde parámetros de justicia y equidad, y capaz, por sí misma, de unir y reparar lo 
que la sociedad separa y corrompe. Así, desde la impugnación de este tipo de mitologemas 
e idealismos de la peor laya, adquiere pleno sentido formularse dos interrogantes que, en 
cierta forma, trataremos de responder en las páginas que siguen, en el bien entendido de 
que si nos ocupamos del pasado es precisamente porque lo que realmente nos preocupa 
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es el presente y estamos persuadidos de que cada presente no solo debe escribir su futuro, 
sino, ante todo, la genealogía de sus problemas, es decir, su pasado o, como gustaba decir 
a Carlos Lerena (1983), su “ante-pasado”.

El primero de los interrogantes hace referencia a los orígenes, a su etapa constitutiva 
–¿cuándo y por qué surge el sistema educativo en España?– e inevitablemente alude a 
un tema central en toda indagación histórico-genealógica: ¿de quién es y para qué sirve el 
sistema de enseñanza? En realidad, lo que se cuestiona y se va a cuestionar a lo largo del 
tiempo no es ni la existencia del propio sistema de enseñanza, ni la lógica que presidió 
su nacimiento…, lo único que ha estado y sigue estando en cuestión es su propiedad. 
¿De quién es y para qué sirve? El liberal decimonónico Antonio Gil de Zárate (1796-1861), 

cerebro y factótum de la puesta en marcha del sistema educativo nacional, lo expresó con 
rotundidad y notable clarividencia; desde el primer momento tenía que quedar clara la 
titularidad de la propiedad del nuevo taller de hombres que estaba erigiéndose. “Porque, 
digámoslo de una vez, la cuestión de enseñanza es cuestión de poder: el que enseña domi-
na; puesto que enseñar es formar hombres y hombres amoldados a las miras del que los 
adoctrina. Entregar la enseñanza al clero es querer que se formen hombres para el clero y 
no para el Estado; es trastornar los fi nes de la sociedad humana; es trasladar el poder de 
donde debe estar a quien por su misma naturaleza tiene que ser ajeno a todo poder, a todo 
dominio; es, en suma, hacer soberano al que no debe serlo”. (Gil de Zárate, 1855)

Consecuentemente, el segundo interrogante apunta a las circunstancias de su evolución, 
al sentido y alcance de sus reformas y transformaciones; ¿por qué cambia un sistema edu-
cativo, en qué circunstancias y condiciones, con qué propósito, en qué dirección, cuál es el 
papel y el protagonismo atribuible a los actores y agentes del cambio? En defi nitiva, ¿qué 
es lo que realmente muta y lo que permanece en la historia de los sistemas educativos? 

Antonio Gil de Zarate.



En todo caso, explicar el cambio en la educación no es tarea fácil. Los sistemas educa-
tivos son estructuras estructurantes sólidamente conformadas y dotadas de funciones 
de reproducción social y cultural muy precisas, capaces de erigir códigos y gramáticas 
duraderas y aparentemente indeformables, pero, al mismo tiempo, se constituyen como 
un espacio de lucha de proyectos sociales, ideas, saberes y poderes que pugnan por im-
ponerse. Para empezar es imprescindible recurrir a análisis globales y contextuales que 
permitan discernir las condiciones de posibilidad en las que los cambios pueden tener 
lugar –tomar en consideración el papel de las determinaciones económicas y sociales y su 
refl ejo en la evolución de las magnitudes y el carácter de la escolarización; las luchas por la 
hegemonía y el control del Estado y sus resortes, las formas de dominación y legitimación 
de esa dominación; las luchas y mutaciones que puedan producirse en el seno del campo 
de saber-poder pedagógico; la capacidad de adaptación y/o resistencia de los cuerpos 
docentes y de la cultura práctica de la escuela, entre otras variables y factores– y, por
supuesto, aprender a distinguir entre las reformas y los cambios reales, entre los deseos y 
la realidad. En suma, se trata de buscar la explicación del éxito o el fracaso de los cambios 
mucho más allá de la coherencia o no de los reformadores y sus propuestas o de la espu-
ma superfi cial de las leyes y reglamentos educativos que han tratado de darles vida. No 
conviene olvidar que las leyes educativas per se no transforman la realidad, sino que con 
frecuencia se limitan a refrendar lo ya existente y que, como ha estudiado ampliamente la 
mejor sociología crítica de la educación, no son las reformas y los reformadores quienes 
cambian la escuela, sino que es esta y las tradiciones y rutinas acuñadas por sus agentes 
y actores (profesores y alumnos) las que históricamente han conseguido neutralizar y des-
activar tanto a las reformas como a sus propagandistas y voceros: las cosas cambian, es 
verdad, pero ni en la dirección ni al ritmo que los administradores e ideólogos de la “cosa” 
educativa sueñan o desean.

2. Un sistema educativo nacional a la medida de un Estado liberal, oligárquico, 
centralista y confesional

Durante la primera mitad del siglo XIX, al hilo de una procelosa y atrabiliaria 
revolución liberal, tuvo lugar en España la erección del sistema nacional de enseñanza. Al 
fi nal de un largo proceso de proyectos y regulaciones parciales, cuyos orígenes y paterni-
dad podrían remontarse al Informe Quintana de 1813, fi nalmente, en 1857, en plena década 
moderada del reinado de Isabel II, quedó aprobada la primera Ley de Instrucción Pública 
–más conocida por el nombre de su principal mentor, el liberal doctrinario Claudio Moya-
no (1809-1890)–, quedando así conformados los rasgos, elementos y usos sociales de lo 
que hemos dado en llamar modo de educación tradicional elitista. En puridad, la Ley Moyano 
fue únicamente la culminación del primer gran ciclo constituyente de la educación espa-
ñola y, como tal, se limitó a codifi car legal y formalmente todas las reformas anteriores. 
Con todo, no deja de sorprender que aquella legislación educativa y, sobre todo, el modelo 
de escolarización que sancionaba pervivieran sin solución de continuidad, resistiendo a 
profundos y a menudo traumáticos cambios de régimen político, durante más de un siglo, 
exactamente hasta el fi nal de la década de los años sesenta del siglo XX. 

Obviamente, el primer sistema educativo nacional no surgió de la nada, sino que se erigió 
sobre materiales, proyectos e ideas ya bien conocidos y sufi cientemente probados por la 
pastoral eclesiástica y, para el caso español, por la Contrarreforma católica. Con toda razón, 
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son muchos los autores que han insistido en la idea de que los sistemas educativos de la 
modernidad capitalista son una forma de “pastoralismo estatalista” o, si se quiere, una 
suerte de “híbrido burocrático-pastoral”. Si bien es verdad que, en general, los procesos de 
implantación de los sistemas educativos nacionales supusieron un evidente incremento 
de las funciones educadoras del Estado y, por tanto, la efectiva “expulsión de la Iglesia 
del espacio educativo público” (Cuesta, 2005, 47), lo cierto es que la estatalización de la 
educación no solo no hizo tábula rasa con los dispositivos y tecnologías ensayadas por el 
pastoreo cristiano, sino que en modo alguno obedeció a un único modelo en los distintos 
países. En todo caso, no conviene confundir y mucho menos identifi car la estatalización de 
la educación, con el avance de procesos sociales y culturales como el de la secularización o 
la laicización de usos y costumbres. En el caso español, el modelo de Estado fuertemente 
confesional impuesto desde el tiempo de los propios doceañistas derivó en un hecho in-
controvertible, cuyas consecuencias todavía son bien visibles en nuestros días: la debilidad 
del sistema educativo nacional siempre predispuesto y abocado a contemporizar y pactar 
con la Iglesia católica –pese a los enfrentamientos iniciales y a los “excesos” verbales de 
algunos liberales, como vimos unos párrafos más arriba– por la vía de los concordatos
con la Santa Sede; en ese contexto, vigente hasta hoy, cabe explicar el desarrollo histórico 
de un auténtico subsistema educativo de titularidad eclesiástica (privado, confesional y 
concertado con el Estado) y también el limitado eco social y político que históricamente 
han presentado en España los intentos por refundar una auténtica escuela estatal para 
todos, auténticamente pública y laica, defendidos por las clases medias de la cultura. De 
todo ello tendremos que ocuparnos en estas páginas.

En efecto, el legado del primer ciclo reformista de la educación española fue un sistema 
escolar planifi cado y erigido a la medida de un Estado liberal, eso sí extraordinariamen-
te restringido y autoritario, confesional, centralista y oligárquico. Podríamos afi rmar que 
el sistema educativo resultante de aquel largo proceso constituyente fue el producto de 
la particular transición española del feudalismo al capitalismo. Una transición que tuvo 
mucho de transacción, de compromiso, de revolución desde arriba, de pacto de una bur-
guesía emergente con las fuerzas dominantes del Antiguo Régimen (corona, aristocracia 
y, fi nalmente, clero católico), que permitió construir el dominio social y político de una 
oligarquía de propietarios agrarios, fi nancieros e industriales, que diseñaron un Estado a la 
estricta medida y defensa de sus intereses. Pasados los primeros fervores revolucionarios 
y momentáneamente conjurada la contrarrevolución carlista, los años cuarenta fueron cla-
ves en la consolidación de ese Estado profundamente oligárquico y autoritario. Al respec-
to, la restrictiva ley electoral, la fuerte centralización administrativa, la reforma tributaria, 
las leyes de culto y clero, el código penal, la supresión de la Milicia Nacional o la creación 
de la Guardia Civil fueron algunos de los pilares sobre los que emergió el nuevo orden 
liberal diseñado por el doctrinarismo en el poder, al servicio de una oligarquía enriquecida 
con la desamortización, la especulación fi nanciera y la perspectiva de benefi cio abierta 
por el crecimiento urbano y la inversión en obras públicas y ferrocarriles. Así las cosas, 
no es de extrañar que este nuevo orden político confi ara tanto en la adopción de modos 
y usos de control social inspirados en el imperio de la ley y el orden, en los tradicionales 
mecanismos de la autoridad eclesiástica o en la pura y dura represión policial y carcelaria, 
como en los dispositivos propios de una sociedad disciplinaria para los que la educación 
venía a erigirse en un instrumento clave de moralización y adoctrinamiento para las masas 
trabajadoras. 



En verdad, la nómina de quienes protagonizaron la revolución liberal española se encuadró 
mayoritariamente en la facción “centrista” del Partido Moderado, muy ligada al ideario po-
lítico y fi losófi co del doctrinarismo francés que tuvo en François Guizot y en Victor Cousin 
a sus más conspicuos representantes. Ese potente bastimento ideológico, que cifraba el 
triunfo de la civilización en la fecunda y productiva alianza entre la tradición (monarquía y 
religión) y lo nuevo (aceptación entusiasta del éxito económico y del enriquecimiento indi-
vidual), constituyó el nutriente básico del lampedusiano proyecto de la burguesía española. 
Para el tema que aquí nos incumbe, el triunfo de este liberalismo morigerado y pragmático, 
resultado de la fusión de doceañistas atemperados y realistas templados, bien encarnada 
por las fi guras de Pedro Pidal y de Antonio Gil de Zárate (Cuesta, 2011), supuso la relegación 
de los sectores más reaccionarios, que proclamaban sin rubor aquello de “no necesitamos 
obreros que piensen, sino bueyes que trabajen” –conocida sentencia atribuida al que fue-
ra ministro, presidente de Gobierno e instigador de un fracasado golpe de timón de sesgo 
absolutista, el hacendista Juan Bravo Murillo, cuando, de viaje por tierras asturianas, algún 
alcalde antojadizo le sugiriera la posibilidad de crear una escuela nocturna de obreros para 
su pueblo–. Como ya hemos comentado, la Ley Moyano consagró un modelo educativo 
pragmático, equidistante y ecléctico, encarnando al dictado una suerte de “vía media de 
secularización de la enseñanza, una libertad de enseñanza atenuada, una escasa gratuidad 
y un modelo curricular mixto que juntaba las fórmulas de la tradición humanística basadas 
en la lengua latina con las nuevas disciplinas de la tradición pedagógica realista” (Cuesta, 
2011, 295). He aquí, sin duda, una de las claves que permiten explicar la prolongación en 
el tiempo de un ordenamiento jurídico que se sustentó en un amplio y sostenido com-
promiso de las clases y grupos que dominaron el Estado hasta bien entrado el siglo XX. 

Por ello, y a diferencia de lo que ocurrirá en otros países europeos –particularmente en 
Francia, que fue arquetipo y guía en tantas cosas–, la erección de nuestro sistema educa-
tivo nacional no solo llegó de la mano de un contenido y tímido proceso de secularización, 
sino que, incluso, hubo de recibir la bendición eclesiástica escenifi cada con la rúbrica del 
ya citado Concordato de 1851. Con él se materializaba de forma clara y duradera una sólida 
alianza política formada por el liberalismo moderado (nobleza y burguesía) con la Igle-
sia católica, de la que tantos réditos hubo de obtener la oligarquía española y no pocos 
sinsabores el liberalismo de raíces progresistas y democráticas. Como atinadamente nos 
recuerda Antonio Viñao (2002, 41): “La posterior expansión de los colegios de órdenes y 
congregaciones religiosas durante la Restauración monárquica, en la segunda mitad del 
siglo XIX y sobre todo en las primeras décadas del siglo XX tras las leyes anticongregacio-
nistas francesas de Waldeck-Rousseau y Combes, fortalecería dicha alianza al precio de 
crear, dentro del sistema nacional de educación, un subsistema independiente y privilegia-
do por los poderes públicos y clases alta y media-alta, que minaba los fundamentos y la 
expansión del propio sistema”.

Nos guste o no, este fue el contexto social y político en el que fue erigida, piedra a piedra, la 
primera y duradera arquitectura del sistema educativo español. Obra de la derecha liberal 
española, encarnada en el moderantismo isabelino, el sistema fue dotado, como se verá, 
de una escolarización extremadamente restringida y abruptamente escindida más allá de 
la primera enseñanza. Con ello acertó a reproducir y a legitimar, de manera fehaciente y 
harto efi caz, el triunfo de los postulados básicos del doctrinarismo, de la soberanía de la 
inteligencia y del destino natural de los más capacitados, o sea de los hijos varones de la 
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clase propietaria, para gobernar los destinos de la nación. La selección y formación de las 
futuras elites encontraba su asiento y acomodo sobre la inevitable y pertinaz ignorancia de 
unas masas muy escasamente escolarizadas y alfabetizadas. Con frecuencia, la historio-
grafía educativa española (Puelles, 2004) ha sido partidaria de atribuir las insufi ciencias 
de las transformaciones que tuvieron lugar en el periodo isabelino a la debilidad de la 
burguesía y del propio Estado, emparentando con las tesis ya clásicas del fracaso (y/o 
atraso) de la revolución burguesa española. Nuestra posición al respecto se mantiene tan 
alejada de esta interpretación como de la que más recientemente han venido sosteniendo 
otros contemporaneistas (J. P. Fusi y J. Palafox, 1997) empeñados en negar esa suerte de
“anomalía” primordial de nuestro pasado mostrando la plena normalidad europea de nues-
tros procesos de transición: ambas perspectivas, en el fondo, son presas de un marcado
teleologismo, coinciden en dar por sentada la existencia de una forma correcta y deseable 
de hacer las cosas que, por caminos más o menos tortuosos, habría encontrado su feliz 
encarnadura en el presente, merced al triunfo de la escolarización universal y obligatoria, 
y sitúan la malograda experiencia histórica del reformismo educativo de la Segunda Repú-
blica como su más claro y genuino precedente. 

Todo, hasta el más mínimo detalle, fue creado y orientado a la consecución de esos fi nes. 
Para empezar, los propios establecimientos e instituciones escolares –una red de escuelas 
e institutos de primera y segunda enseñanza más o menos homologados, reglamentados, 
a la que se acompañó de una profunda reestructuración de los centros de enseñanzas 
superiores heredados del Antiguo Régimen–; para continuar, era preciso establecer y crear 
los nuevos cuerpos docentes que se precisaban para cada nivel de enseñanza –lo cual su-
ponía confi gurar escalafones administrativos, dotarse de sistemas y espacios de formación 
de docentes, establecer formas de selección, de supervisión, etc.–; no menos importante 
y costoso que lo anterior fue la tarea de confeccionar planes de estudio, inventar asignatu-
ras y/o materias de enseñanza, así como reglamentar sistemas de examen, acreditación y 
titulación, adecuados a cada nivel de enseñanza; también, obviamente, hubo que inventar 
disposiciones acerca del alcance de la escolarización, de su obligatoriedad, de los sujetos 
susceptibles de ser escolarizados, etc., etc. En defi nitiva, fue preciso “crearlo todo”, como 
recordó Gil de Zárate en su imprescindible “De la instrucción pública en España” (1855): 
desde las instituciones escolares hasta las asignaturas, desde los alumnos a los cuerpos 
docentes, desde las titulaciones y exámenes a los reglamentos y ofi cinas de planifi cación 
y supervisión. 

Más allá de su probada confesionalidad, su talante tradicionalista y su celo nacionalizador 
y centralista –la institución escolar fue un vehículo fundamental del Estado, del español 
también, en la construcción e invención de la nación y en la extensión de la identidad y el 
sentimiento nacional–, el fl amante sistema educativo consolidado con la Ley Moyano en 
1857 y llamado a regir y orientar los destinos de la educación española más allá incluso del 
fi nal de la Guerra Civil española exhibió una marca indeleble, que fue su acendrado cla-
sismo y elitismo. Sin duda alguna, un distintivo que no hace sino recordarnos el carácter 
profundamente oligárquico del Estado y de los actores que lo concibieron. 

El sistema educativo español estuvo marcado por una poderosa dualidad. Se erigió desde 
una completa, radical y abrupta escisión entre la primera y segunda enseñanza, que fueron 
articulados como niveles totalmente diferentes y desconectados entre sí, como si de com-



partimentos estancos se tratara –dos procesos de escolarización distintos para dos cla-
ses sociales diferentes, con fi nalidades, conocimientos, métodos y relaciones pedagógicas 
bien defi nidos en cada caso–. La primera enseñanza –que, en principio, debería acoger a 
toda la población infantil entre los 6 y los 12 años– se estableció con carácter obligatorio 
únicamente hasta los 9 años de edad, al menos hasta 1901, y fue concebida de manera ter-
minal por los legisladores; por otra parte, se defi nió la segunda enseñanza o bachillerato, 
que comenzaba a cursarse desde los nueve o diez años de edad en virtud de la superación 
de una prueba específi ca de ingreso por parte de los alumnos aspirantes (su duración, en 
un principio, fue fi jada en cinco años). La mayoría de los alumnos (siempre varones hasta 
bien entrado el siglo XX) que llegaban a cursar el bachillerato bien se habían formado en 
colegios privados religiosos o, excepcionalmente, habían de preparar la prueba de ingreso 
en las escuelas preparatorias que fueron articulándose para ello. Iniciar el bachillerato era 
impensable siquiera para más del 90 % de la población masculina y confería –o refrenda-
ba– a quien lo hacía un estatuto social y de clase bien defi nida: la de “estudiante” frente a 
la de “trabajador”. Ser obrero o estudiante, he ahí la cuestión: a tal clase tal escuela y más 
o menos cantidad de escolarización; así de simple. Lo cierto es que la mentada dualidad 
hizo que nunca llegaran a coincidir en la misma aula quienes solo cursaban la primaria y 
quienes habrían de seguir después los estudios secundarios o universitarios. Además, la 
dualidad y escisión del sistema se manifestó en los más mínimos detalles: dos campos 
profesionales y culturas docentes fuertemente jerarquizadas y contrapuestas –el maestro, 
como arquetipo de un subproletariado docente, mal retribuido, escasamente formado y 
especializado, frente al catedrático, propietario de un saber exclusivo y especializado, bien 
retribuido e inmerso en una poderosa corporación profesional–, dos tipologías sociales 
de alumnos, dos espacios y arquitecturas diferenciadas –la escuela, edifi cios rústicos, sin 
condiciones de habitabilidad, versus los institutos, templos del saber que habitaron sóli-
das y monumentales construcciones ad hoc–, etc. 

La verdad es que el Estado tendió a desentenderse de la primera enseñanza dejándola en 
manos de las raquíticas haciendas de las corporaciones municipales hasta la tardía crea-
ción del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes en 1900 –es elocuente el hecho 
de que hasta 1920 no se creara en España la primera Ofi cina Técnica de Construcciones 
Escolares–. Por el contrario, podríamos decir que la segunda enseñanza fue la niña mi-
mada del sistema: el espacio más diáfano del tradicionalismo, del elitismo y del androcen-
trismo, el lugar donde estaban llamadas a formarse y reproducirse culturalmente las elites 
económicas, sociales y políticas del Estado liberal oligárquico. La auténtica “rareza” de 
este sistema escolar, frente a otros de su entorno geográfi co, fue precisamente el hecho de 
que la acentuada debilidad e incuria presupuestaria que padeció durante mucho tiempo la 
primera enseñanza terminó por convertir a una sumaria red de poco más de sesenta ins-
titutos de segunda enseñanza provinciales en piedra angular de todo el sistema, y a la se-
lecta minoría que los frecuentó, en portadores de un capital cultural exclusivo y excluyente.

Obviamente, el furibundo clasismo, sexismo y elitismo del sistema tuvo consecuencias 
muy visibles y a largo plazo, que pueden verse en los datos que se adjuntan, tanto en la 
paupérrima tasa de escolarización –que no superó al 50 % de la población entre 6 y 12 
años hasta bien entrada la tercera década del siglo XX–, como en las altísimas tasas de 
analfabetismo, sobre todo femenino, de absentismo, inasistencia o asistencia irregular a 
la escuela. 
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Datos sobre escolarización y analfabetismo en España (1800-1931)

AÑO
TASA 

ESCOLARIZACIÓN 
(6-12 años)

TASA ANALFABETISMO

Total Hombres Mujeres Dif. sexual

1800 ±23’0 % ±94’00 % s. d. s. d. s. d.

1860 44’9 % 75’52 % 64’83 % 86’03 %  22’88 %

1908 47’0 % 50’31 % 41’13 % 58’82 % 17’69 %

1923 50’7 % 42’88 % 34’99 % 50’16 % 15’76 %

1931 51’8 % 31’13 % 23’68 % 38’09 % 15’28 %

Fuente: Elaboración propia a partir de A. Escolano, 2002.

Analizados el contexto, las funciones y características más defi nitorias en las que se desa-
rrolló el fruto del primer ciclo reformista de la educación en la España contemporánea –el 
modo de educación tradicional elitista–, nos ocuparemos ahora de explicar, de forma
necesariamente sucinta, las condiciones históricas (socioeconómicas, políticas e ideoló-
gicas) que permitieron alumbrar un nuevo ciclo de reformismo educativo que terminó por 
fraguar en los años treinta, coincidiendo con la proclamación de la Segunda República. 
Pero antes de proceder a ello conviene conocer a sus principales mentores y actores y, 
sobre todo, situar su actividad y la naturaleza de sus proyectos reformistas en el marco de 
los primeros síntomas de una profunda crisis de legitimidad que el modo de educación 
tradicional y, por extensión, el Estado liberal oligárquico que lo engendró, comenzaron a 
experimentar con cierta nitidez en coincidencia con el cambio de siglo.

3. El cuestionamiento del modelo educativo del liberalismo decimonónico y sus 
principales actores 

Al fi nal del reinado de Isabel II, el sistema educativo nacional erigido por la oli-
garquía en alianza con la Iglesia católica había empezado a cosechar enemigos y críticas 
acérrimas entre los grupos más activos del liberalismo democrático; un espectro amplio 
y polimorfo donde se daban cita partidarios del republicanismo, federalistas, defensores 
del laicismo y de diversas formulaciones del utopismo socialista y libertario. En trazo 
grueso, podría decirse que fueron dos grupos sociales subordinados y emergentes –las 
clases medias urbanas con poder e intereses en el campo de la cultura y las clases obreras 
organizadas– quienes, desde posiciones y con diagnósticos netamente distintos, acerta-
ron a determinar las insufi ciencias y lacras de un sistema escolar llamado a reproducir de 
modo en exceso grosero el statu quo. El fracaso de la revolución democrática, vivida a lo 
largo del convulso sexenio (1868-1874), contribuyó sin duda a radicalizar las críticas, pero 
también a depurar y esclarecer prácticas, estrategias y proyectos de los grupos sociales 
antedichos. No podemos ocuparnos aquí, ni siquiera someramente, de estos interesantes 
procesos, pero estamos obligados a plantear al menos sus posiciones ante el tema que 
nos ocupa.



De una parte, los sectores profesionales de las emergentes clases medias bascularon des-
de las fi las del liberalismo progresista hacia el liberalismo democrático, de raíz laica y 
republicana. Forjada a golpe de las llamadas “cuestiones universitarias”, con las que se 
abrió y cerró el sexenio democrático, y empeñada en la defensa de la libertad de cátedra 
fue agrupándose una reducida pero signifi cativa nómina de catedráticos universitarios, 
de bachillerato e intelectuales, que terminaron por albergar e impulsar todo un ambicioso 
proyecto cultural y educativo, inspirado en el idealismo germánico de un discípulo de He-
gel, Friederich Krause (de ahí el apelativo de krausistas). La historia es de sobras ya cono-
cida: estamos hablando de Francisco Giner, Nicolás Salmerón, Gumersindo de Azcárate, 
Augusto González de Linares, Federico Rubio, Joaquín Costa o Santiago Ramón y Cajal, y 
de otros más jóvenes, como Manuel B. Cossío, que se hallan tras la fundación de la Insti-
tución Libre de Enseñanza (ILE, a partir de ahora) en 1876. 

Sin lugar a dudas el proyecto de la ILE obedecía al ethos de las nuevas clases medias cul-
tivadas, que encontraron en el campo de la educación y de la cultura un espacio propicio 
para la ascensión social desde el que concebir un proyecto político antioligárquico, secu-
larizador, de corte modernizador y, a la sazón, vagamente europeísta, para una España 
que, en su opinión, estaba empezando a perder el tren del progreso científi co-técnico y del 
crecimiento económico capitalista. El proceso nada tenía de extraño ni de único en el con-
texto europeo; sin ir más lejos, recuérdese al respecto que la humillante derrota francesa 
de 1871 en la guerra contra Prusia había desencadenado un auténtico maremoto político, 
que culminará, entre otras cosas, con las profundas reformas educativas auspiciadas por 
Jules Ferry en los primeros años 80.

Francisco Giner de los Ríos (1839-1915).
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Algunas ideas medulares de ese programa cultural y educativo de la intelligentsia mesocrá-
tica española impulsadas por el institucionismo fueron las siguientes:

• La urgencia de fortalecer una primera enseñanza pública y estatal para toda la población 
sin distinción de clase ni género –la educación de la mujer ocupó un lugar destacado en 
el proyecto desde su fundación; eso sí, inicialmente al menos, en el marco de un enten-
dimiento del feminismo de muy escasa intensidad–. 

• En congruencia con lo anterior y en los límites de la racionalidad meritocrática, el proyec-
to abogó abiertamente por romper con la escisión entre primera y segunda enseñanza, 
adscribiéndose a la defensa de una escuela única o unifi cada, en la que Francia, una vez 
más, apareció siempre como el modelo a seguir –Alemania aportaba las ideas e Ingla-
terra la clase y la pose–.

• La defensa de una educación integral: intelectual –sobre la base de una instrucción
científi ca y realista–, física y moral. La urgente necesidad de renovar y poner al día los 
caducos métodos de enseñanza desde los presupuestos de la pedagogía y la paidología 
modernas, que por entonces comenzaban su despliegue como campos de saber-poder 
en el mundo occcidental; de ahí la importancia concedida a las Exposiciones Universales 
y a los Congresos Pedagógicos internacionales. En el ideario de la Institución no había 
lugar a dudas: la educación científi ca debía convertirse en la auténtica piedra angular de 
la regeneración social y nacional.

La celebración del Primer Congreso Nacional Pedagógico celebrado en Madrid en 1882, 
coincidiendo con la llegada al poder del partido liberal tras años de conservadurismo de 
Cánovas, constituyó la puesta de largo del programa institucionista. En él, se escenifi có un 
duelo dialéctico e incruento entre lo que podríamos denominar “la tradición pedagógica” 
representada por los normalistas, con Mariano Carderera y Potó (1815-1893) a la cabeza, 
a la sazón presidente del Congreso, y los “modernizadores” –los institucionistas–, ante 
la atónita mirada de varios cientos de maestros que, convidados de piedra, escucharon 
impávidos ora el estólido y burocratizado argumentario de sus antiguos profesores de 
Normal, ora la narración entusiasta de las novelerías y quimeras de los modernos… Entre 
estos últimos destacó un joven Joaquín Costa, que hubo de disertar, por encargo, sobre 
las ventajas del excursionismo escolar, y, sobre todo, una conferencia del novel maestro 
Manuel B. Cossío realizando una razonada y profunda crítica de la dualidad del vigente 
sistema escolar, defendiendo la escuela unifi cada y poniendo el dedo en la llaga al poner 
sobre la mesa el asunto de las funciones sociales y el alcance de la educación: 

“Los legisladores empiezan a no saber qué hacer con la segunda enseñanza, y de aquí 
todos esos tanteos, en el fondo de los cuales palpita, aunque tal vez aún con inseguridad, 
esta idea: o la segunda enseñanza está llamada a desaparecer por inútil, retórica y abstrac-
ta, o tiene que fundirse con la primera, como parte de esta misma, adoptando en absoluto 
su carácter”.

Es bien conocido que el año 98, la crisis fi nisecular, constituyó un buen catalizador y deto-
nante para orquestar la decidida intervención de los poderes públicos en la necesaria rege-
neración del país. Con todo y más allá de coyunturas o fechas memorables, el país había 



cambiado, se había ido urbanizando lentamente y el protagonismo de las masas en la vida
política y social –algo bien visible ya en la crítica coyuntura 1905-1909– comenzaba a
asestar envites y advertencias muy serias a la estabilidad del statu quo diseñado por el pac-
to dinástico canovista y garantizado por la Constitución de 1876. Para entonces también 
la ILE había salido de su primitivo cascarón, había crecido en número y en discipulazgo y 
su proyecto había llegado a contaminar buena parte de la intelligentsia liberal –buena parte
de la propia generación del 98 y, por supuesto, la del 14 se formó bajo el amplio paraguas 
de la llamada Institución “difusa”–.

Tanto es así, que el regeneracionismo de los partidos del turno restauracionista terminó 
por incorporar más pronto que tarde algunos de los argumentos y la mayor parte de las 
propuestas y proyectos del institucionismo. Las dos primeras décadas del siglo XX cono-
cieron una intensísima actividad legislativa y reformadora en el terreno de la educación y 
de la cultura, en la que resulta imposible no advertir la alargada y sistemática sombra de la 
Institución. En el cuadro adjunto hemos recogido algunas de las más importantes, remar-
cando el sentido, pero sin entrar a valorar su grado de consecución y aplicación real que, 
en algunos casos, resultó verdaderamente limitada. 

INICIATIVAS LEGALES INTENCIÓN, SENTIDO

• Creación del Ministerio de Instrucción 
Pública (1900) y asunción del pago a los 
maestros por el Estado (1901).

• Creación de las Juntas Locales, Provin-
ciales y Central de Primera Enseñanza 
(1907-1908).

Fortalecimiento de la gestión estatal y 
centralizada del sistema educativo na-
cional.

• Creación de las primeras escuelas gra-
duadas (1898) y ampliaciones posterio-
res (1905, 1910).

• Primer Plan de Enseñanza Primaria 
(1901).

• Creación de la Dirección General de Pri-
mera Enseñanza (1911).

• Reformas en profundidad de la Inspec-
ción de Primera Enseñanza enfatizando 
su carácter pedagógico y técnico (1905, 
1910, 1913). 

Fortalecimiento y supervisión de la Pri-
mera Enseñanza con vistas a erigir una 
potente y uniforme red de escuelas gra-
duadas por todo el Estado dotadas de 
un currículum enciclopédico, común y 
básico para toda la población escolari-
zada obligatoriamente hasta los 12 años. 

• Creación de los primeros estudios supe-
riores de Pedagogía (1904), de la Escue-
la de Estudios Superiores del Magisterio 
(1909) y profundas transformaciones en 
los planes de estudio de las Normales 
(1903, 1914).

• Creación de la Junta para la Ampliación 
de Estudios e Investigaciones Científi -
cas (1907).

Despliegue y desarrollo de la Pedagogía 
como ciencia rectora del sistema educa-
tivo.

Profesionalización de los cuerpos do-
centes y modernización de la organiza-
ción escolar y de los métodos de ense-
ñanza.
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Conviene no olvidar que, en el fondo, el objetivo fundamental perseguido por el regenera-
cionismo del Estado restauracionista no era otro que el de reforzar, consolidar y ampliar las 
estructuras estatales de un sistema educativo ya dado desde 1857, un modo de educación 
tradicional y elitista, eso sí muy necesitado de capitalización y que precisaba una sólida 
puesta al día –así deben interpretarse tanto las reformas del ministro Romanones como 
las de Amalio Gimeno o Faustino Rodríguez San Pedro, por citar algunos de los muchos 
responsables que el ramo conoció a lo largo de la llamada “edad de oro” de la pedagogía 
española–. 

Ahora bien, por paradójico que pudiera parecer, en la práctica tales medidas terminaron 
por erigir instituciones –singularmente la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio 
(EESM) y la Junta para la Ampliación de Estudios (JAE)– y dar pábulo a toda suerte de 
ideas y proyectos que, en estrechísimo contacto con el movimiento internacional de la 
Escuela Nueva, contribuyeron a la profesionalización y formación de una selecta nómina 
de normalistas, inspectores, maestros y catedráticos de bachillerato y universidad entre 
quienes, a fi nales de los años 20, habría de reclutarse el personal que estaba llamado a 
protagonizar el nuevo ciclo reformista liberal-socialista desarrollado por el Estado social 
y democrático de la Segunda República. Justamente el ciclo que, al menos en teoría, esta-
ba llamado a infl igir un golpe mortal a la pervivencia del modo de educación tradicional 
elitista y que podría haber permitido una suerte de transición hacia un modo de educa-
ción tecnocrático de masas –circunstancia, por cierto, que se produjo con mayor o menor
celeridad en la mayoría de los países capitalistas occidentales tras el fi nal de la Segunda 
Guerra Mundial–. En efecto, fue en el periodo de entreguerras cuando, de la mano de las 
tesis keynesianas y de autores como R. H. Tawney o W. Beveridge, auténticos heraldos de 
la escolarización de masas, se comenzó a difundir con amplitud la idea de que la extensión 
de la escolarización podría convertirse en un arma para la superación de las lacerantes 
brechas y diferencias sociales que la violencia armada y la pauperización de la existencia 
empezaban a hacer insoportables amenazando la paz social de las sociedades de libre 
mercado.

Escuela de Primera Enseñanza de Liébana (Cantabria).



Pero volvamos por un momento sobre nuestros pasos y prestemos atención al otro ac-
tor social –el movimiento obrero organizado– que sin duda tenía mucho que decir ante
la realidad de un sistema educativo que, en puridad y como le ocurriera con el resto de las 
instituciones de un Estado que le negó y le fue negado, nunca pudo percibir como propio 
y siempre vio como un país extraño. En efecto, el movimiento internacionalista, sea en su 
vertiente anarquista y, acaso en menor medida, en la socialista, manifestaron siempre un 
rechazo teórico y sobre todo práctico a la escuela estatal y nacionalizante del capitalismo. 
Las prácticas sociales de este rechazo y las formas de resistencia están solo parcialmente 
estudiadas y remiten a realidades sociales complejas y polimórfi cas en las que se dan cita 
el absentismo escolar, permanente, estacional o temporal, forzado por las condiciones de 
trabajo infantil y familiar aunque también por otras formas de resistencia, poco estudiadas 
aún. Tempranamente, el movimiento obrero español comenzó a desplegar iniciativas cul-
turales y educativas ligadas a la formación de su militancia, desarrollando unos discursos, 
agencias y modelos propios y específi cos alrededor de escuelas, bibliotecas, ateneos y 
casas de cultura –la escuela moderna y racionalista de Ferrer i Guardia o la Escuela Nueva 
de Núñez de Arenas son ejemplos paradigmáticos, pero en absoluto únicos–. Evidente-
mente, no es éste lugar para ocuparnos por menudo de estos proyectos y realizaciones.

Sin embargo, para el tema que nos ocupa es muy importante prestar atención a un pro-
ceso que es particularmente nítido en el caso del movimiento socialista. El hecho es que 
tales prácticas de formación y socialización militante del socialismo español acabarán por 
desembocar, de manera programática, en una estrategia de vindicación de una escuela 
laica, pública, unifi cada y gratuita para todos, bajo el control del Estado. Una profunda 
reformulación estratégica, en la que importantes sectores del socialismo español fueron 
convergiendo progresivamente, desde fi nales del siglo XIX, con el imaginario mesocrático 
y, recuérdese, elitista, del proyecto de la ILE. El hecho de que muchos “socialistas de cáte-
dra” se hubieran formado en contacto más o menos directo con el institucionismo o, direc-
tamente, con organismos vinculados a su ideario (la EESM, la JAE, el Centro de Estudios 
Históricos, el Instituto-Escuela, la Residencia de Estudiantes) permite explicar la gestación 
de unas condiciones de presión y temperatura en las que la coincidencia y el encuentro fue-
ron perfectamente posibles e incluso inevitables. Sin duda esta conjunción programática 

Instituto Provincial de Segunda Enseñanza de Palencia. 
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es la que avala nuestra idea de identifi car en la historia de la educación española un nuevo 
ciclo reformista, que bautizamos como liberal-socialista. 

4. El ciclo reformista liberal-socialista durante la Segunda República: balance de 
un fracaso y de una encrucijada entre dos modos de educación

Ese proceso de neta convergencia estratégica, cuya gestación, factores deter-
minantes y alcance merecería un fi no y matizado análisis que no es posible abordar aquí, 
se hizo realidad de forma explícita en el documento de Bases para un programa de instruc-
ción pública, redactado por Lorenzo Luzuriaga y aprobado en el XI Congreso del PSOE de 
1918, que, entre otras cosas, supuso el abandono de la crítica marxista revolucionaria a la 
escuela capitalista así como la paulatina postergación de iniciativas privadas de instruc-
ción obrera. En todo ello tuvo un importante protagonismo el mentado socialista Lorenzo 
Luzuriaga (1889-1950), inspector de primera enseñanza, destacado miembro del institu-
cionismo y de la generación de 1914, a quien esta, por cierto, debe su nombre, y director 
de un infl uyente proyecto cultural y editorial cuyo buque insignia fue la afamada Revista de 
Pedagogía (1922-1936). Fue así como la educación pública, estatal, unifi cada y laica, bajo 
el paraguas de un hipotético, aunque inexistente entonces, Estado social, se convirtió en 
el auténtico basamento del ideario del reformismo educativo del socialismo español y 
fue así como se produjo la feliz concurrencia con el que por entonces se había erigido 
en el portavoz más conspicuo del liberalismo laico y republicano: el discípulo de Giner, 
José Ortega y Gasset (1883-1955). En defi nitiva, podríamos considerar a Luzuriaga y Ortega

José Ortega y Gasset con periodistas a la salida del congreso de 
Unión Republicana en 1934.



–obviamente hablamos del “primer” Ortega, el de la Liga para la Educación Política y 
autor de textos como “Vieja y nueva política” (1914), muy infl uidos aún por su reciente es-
tancia alemana y por los vientos de la pedagogía social de Paul Natorp– como los grandes 
mentores ideológicos, la sustancia gris, del emergente reformismo educativo liberal-socia-
lista. Signifi cativamente, Ortega, en una de sus recordadas conferencias de aquellos años 
había dejado dicho aquello de que España había tenido dos grandes educadores: Francisco 
Giner, educador de elites, y Pablo Iglesias, educador de multitudes (Ortega, 1973); institu-
cionismo y socialismo parecían abocados a entenderse.

El nuevo reformismo inspiraba una escuela laica y unifi cada, por tanto situaba al Estado 
en el centro del proyecto educativo, rompía amarras con la tutela eclesiástica y proponía 
la superación del elitismo y tradicionalismo del sistema escolar acelerando la transición 
entre los modos de educación. En el terreno político y social, el reformismo educativo 
liberal-socialista encontró sustento y apoyo en el intento de consolidar una alianza antio-
ligárquica entre la pequeña burguesía democrática y los sectores socialistas de las clases 
obreras, frente al bloque dominante que había venido detentando el poder del Estado 
desde la época isabelina. Una alianza que terminó por forjarse y sellarse en los años de la 
dictadura primorriverista y que encontró en la Apelación a la República de Manuel Azaña 
(1880-1940) su más clara expresión programática y su más sólida y matizada argamasa 
argumentativa. Se trata de un proyecto de modernización democrática impulsado desde 
un Estado social a través de un pacto interclasista en el que las clases medias de la cultura 
serían, en cierta medida, quienes se atribuían el carácter directivo de las reformas sociales 
a realizar; el papel protagonista de la educación y de la escolarización estatal en todo ello 

Manuel Azaña en un mitin de Izquierda Republicana.
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quedaba explícitamente subrayado por el futuro presidente del Gobierno republicano: “Es 
un deber social que la cultura llegue a todos, que nadie por falta de ocasión, de instru-
mentos de cultivo, se quede baldío. La democracia que solo instituye los órganos políticos 
elementales, como son los comicios, el Parlamento, el Jurado, no es más que aparente 
democracia. Si a quien se le da el voto no se le da la escuela, padece una estafa. La demo-
cracia es fundamentalmente un avivador de la cultura […]. El Estado debe gastar cuanto 
sea menester, pero con provecho y orden. Economías, en los gastos militares y navales 
que, sobre arruinarnos, para nada sirven; supresión del presupuesto del clero; dotación 
sufi ciente para la enseñanza del pueblo y la cultura superior; el Estado tendrá en sus 
escuelas un puesto para cada alumno en edad escolar y un maestro para cada cuarenta 
alumnos” (Azaña, 1924). 

Sobre la base de esa audaz y expuesta alianza interclasista y antioligárquica urdida por 
republicanos y socialistas en un contexto internacional extraordinariamente complicado y 
adverso, vio la luz el reformismo educativo de la Segunda República: sin duda un progra-
ma ambicioso para un tiempo de encrucijada. La tarea, como se verá, era de envergadura 
y quizá por ello, acaso sin pretenderlo, tuvo lugar un inteligente y efi caz reparto de papeles 
entre ideólogos, políticos, como Marcelino Domingo, Fernando de los Ríos –a la sazón 
los ministros de Instrucción Pública más signifi cativos del periodo– o Domingo Barnés 
y, sobre todo, Rodolfo Llopis –subsecretario y director general, respectivamente–, hom-
bres de acción e imprescindibles mediadores entre la “alta” y la “baja” pedagogía –como 
Antonio Ballesteros o Fernando Sainz, que ocuparon puestos clave en la Inspección Cen-
tral–: en todos los casos la impronta institucionista y la militancia, ora republicana ora 
socialista, no puede estar más a la vista. 

Marcelino Domingo (tercero por la izquierda), ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes, con otros ministros del 
gobierno presidido por Manuel Azaña, de visita en una escuela infantil en mayo de 1936.



El proyecto educativo liberal-socialista se 
erigía sobre un conjunto de ideologemas 
que se derivan de la creencia de que la es-
cuela es, rotundamente, instrumento de 
redención social para las clases populares 
(Cuesta y Molpeceres, 2010). Lógicamen-
te, tras esta presunción, que identifi caba 
escolarización con progreso social, anida-
ba un concepto armónico e igualitarista, 
rabiosamente idealista, acerca de la insti-
tución escolar a la que se atribuía, per se y 
por su condición de laboratorio, de refugio 
y remanso, aislado de la vorágine circun-
dante, capacidad para unir aquello que la 
sociedad de clases había destruido; una 
concepción que, por otra parte, entronca-
ba con el discurso palingenésico de cierto 
escolanovismo europeo y norteamericano 
que había impregnado también la retórica 
del regeneracionismo español desde hacía 
décadas y que el socialista Rodolfo Llopis 
no dudó en alimentar y amplifi car como 

puede verse en el siguiente fragmento: “Que los niños que trabajan juntos y que juegan 
juntos puedan también comer juntos. Estos niños que para trabajar, jugar y comer no han 
necesitado saber quién es pobre y quién no lo es, tienen adelantado mucho para cuando 
la vida los sitúe en plena lucha social. La escuela es de todos, tiene que ser un oasis en el 
proceso de nuestra existencia” (Llopis, 1933). Ahora bien, esta consideración de la escuela 
como una suerte de espacio incontaminado y ajeno a la codicia y a los egoísmos sociales 
que gobiernan la totalidad social era perfectamente compatible, en el ideario del reformis-
mo republicano, con el dictum comeniano de la escuela como taller de hombres a la que nos 
referíamos al comienzo de estas páginas; como Azaña o Luzuriaga habían preconizado, la 
escuela y la acción docente de los funcionarios maestros y profesores al servicio del nue-
vo Estado republicano debía encaminarse a modelar la ciudadanía que el nuevo régimen 
democrático precisaba. 

En este contexto argumentativo, y habida cuenta de la herencia histórica recibida, el carác-
ter laico del proyecto escolarizador liberal-socialista no era una mera cuestión anecdótica o 
sujeta a negociación y componenda, sino que pasó a constituirse en cuestión de principio 
e idea medular de las políticas educativas de la conjunción republicano-socialista en el 
poder. Como es bien conocido, la batalla estaba servida, pues esta decidida concepción 
laica de la educación suscitó de inmediato la radical oposición de los grupos católicos y 
conservadores, que se negaban a ceder posiciones en los espacios sociales donde se forja 
la hegemonía, se esculpen las subjetividades y se inculcan los credos y los roles de clase y 
género. No en vano, la agrias discusiones parlamentarias de los artículos 3.o, 26.o y 48.o de 
la Constitución de 1931, que consagraban la separación entre la Iglesia y el Estado, prohi-
bían expresamente el ejercicio de la enseñanza a las órdenes religiosas, abrían la puerta a 
la disolución de los jesuitas y declaraban el carácter laico de la escuela española, así como 

Fernando de los Ríos.
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sus posteriores desarrollos legislativos –en particular la Ley de Confesiones y Congrega-
ciones Religiosas de octubre de 1932– no fueron sino el aperitivo de una pertinaz ofensiva 
clerical y política, la “guerra escolar”, que bajo la falaz bandera de la “libertad de enseñan-
za” acunó toda una estrategia de acoso y derribo de la República orquestada por sectores 
bien defi nidos de la oligarquía, que se prolongó hasta 1939. Al respecto, recuérdese lo que 
decíamos al inicio de estas páginas con relación al nudo gordiano de la discusión acerca 
de los sistemas de enseñanza: lo único que ha estado y sigue estando en cuestión es su 
propiedad. Por concluir con este asunto, lo cierto es que la República fracasó estrepitosa-
mente en su empeño de sustituir a las órdenes religiosas en el campo de la enseñanza. 
Podríamos decir que se libró una batalla en balde. La “guerra escolar” fue una bola de 
nieve que causó un grave daño a la estabilidad política del régimen democrático, sin llegar 
a evitar en ningún momento que los religiosos siguieran impartiendo clase; como es bien 
conocido, siguieron haciéndolo organizados en sociedades anónimas superpuestas como 
la Sociedad Anónima de Enseñanza Libre (SADEL). Se gastó excesiva artillería en el debate 
sobre el laicismo, sin resultados aparentes.

Sin embargo, el laicismo era inseparable trasunto de otro principio mucho más ambicioso 
e importante que, como ya se ha comentado, caracterizó de forma genuina al ciclo del 
reformismo liberal-socialista. Nos referimos a la defensa de la escuela unifi cada (o única, 
que de ambas maneras fue denominada) que aspiraba a la extensión y universalización de 
la educación, hasta las mismísimas puertas de la educación superior, a toda la población y 
con independencia de condición sexual u origen de clase. Sin duda fue el pedagogo socia-
lista Lorenzo Luzuriaga (1931), profundo conocedor además de la historia de la educación 
en el mundo occidental, quien defi nió con mayor precisión el signifi cado y alcance de este 
principio que suponía romper las barreras entre la primera y segunda enseñanza abriendo 
el camino a una hipotética escuela de masas; una propuesta que, incluso en regímenes 
republicanos avanzados como el francés o el estadounidense que habían empezado a 
plasmar de manera incompleta alguna de esas iniciativas, se percibía aún utópica y en 
cierto modo revolucionaria. Defender y tratar de implementar en la España de los años 30 
este proyecto, a partir de las magras posibilidades de un magro Estado social dotado de 
un muy embrionario sistema fi scal, estando aún en plena vigencia la Ley Moyano, cuando 
ni siquiera se habían conseguido los niveles mínimos de escolarización y alfabetización 
propios de un modo de educación tradicional y elitista, y sin cambiar las bases del sistema 
capitalista imperante, tal como había ocurrido en la URSS, constituía poco más que una 
suerte de brindis al sol, tal y como la realidad se encargaría de demostrar. Con todo, el 
hecho de que una importante fracción del bloque social antioligárquico ligado a las clases 
medias de la cultura se sumara a la causa de la socialdemocracia en pos de una educación 
pública universal como terapia sustitutiva, acaso temporalmente, de la revolución social, 
ponía de manifi esto, por encima de todo, la crisis de legitimidad y aceptación por la que 
atravesaba el viejo sistema escolar elitista y oligárquico creado cien años antes entre los 
sectores progresistas. Desde ese punto de vista y sin entrar de momento en mayores hon-
duras, las reformas republicanas (1931-1939) realizadas desde el Estado han de situarse 
en un contexto de profunda aceleración de los procesos de transición entre los modos 
de educación de la escuela del capitalismo en España. Esta especial tesitura confi ere al 
periodo que nos ocupa este carácter de encrucijada al que hemos aludido más arriba, que 
presentan las coyunturas críticas donde lo “nuevo” convive con lo “viejo”, donde los pro-
fundos cambios y desajustes que habían comenzado a operarse en las relaciones sociales 



de producción en nuestro país, al menos desde el fi nal de la Primera Guerra Mundial, 
parecían demandar una gestión y unos gestores diferentes, surgidos de un pacto intercla-
sista y antioligárquico. Más allá del diagnóstico compartido acerca de la crisis de legitimi-
dad aludida, quedaba por demostrar la solidez del pacto y la capacidad de sus fi rmantes 
para convertir su proyecto no solo en algo deseable sino en algo materialmente posible y, 
sobre todo, “necesario” al sistema capitalista, cuyas bases, es menester recordarlo, nunca 
fueron cuestionadas.

Como es bien sabido, el programa del reformismo social y educativo republicano estuvo 
muy condicionado por los cambios políticos que tuvieron lugar en el corto periodo del 
lustro transcurrido entre la proclamación de la República, el 14 de abril de 1931, y el parcial-
mente fracasado golpe militar del 18 de julio de 1936, que desencadenó la Guerra Civil. El 
alcance y el signifi cado del reformismo fue muy distinto en cada periodo. Desde el primer 
año de la República el gobierno provisional realizó muchos decretos que luego validaron 
con decisión y con una estrategia muy acertada: comenzar por la base profesional, cons-
truir escuelas, crear plazas de maestros e inspectores, etc. Sin duda durante el primer 
bienio, el de los gobiernos de la conjunción republicano socialista (1931-33), fue cuando 
se produjo el avance más sintomático de estas reformas instigadas por la alianza entre la 
pequeña burguesía y el PSOE. Posteriormente, durante el llamado bienio derechista (entre 
noviembre de 1933 y febrero del 36), tras un periodo de paralización e incluso cierta rectifi -
cación de las reformas, se abrió un breve pero intenso periodo de recuperación del impul-
so reformista durante los gobiernos del Frente Popular antes del golpe militar. Ya en plena 
Guerra Civil y en los territorios controlados por el gobierno republicano, singularmente en 
Cataluña durante los gobiernos del socialista Juan Negrín, el ciclo reformista experimentó 
una aceleración y radicalización crecientes llegando, como veremos, a desarrollar en pleni-
tud alguna de sus propuestas programáticas más transformadoras.

Para realizar un balance de los logros y fracasos del ciclo reformista republicano, centrán-
donos en las realizaciones, decretos y circulares puestos en marcha durante el primer 
bienio que afectaron particularmente a la primera y segunda enseñanza, seguiremos una 
tipología temática de los asuntos que a nuestro juicio compendian el esfuerzo transforma-
dor: la extensión de la escolarización, los cambios en la formación y profesionalización de 
la docencia, la implantación del modelo de escuela unifi cada, la extensión de la cultura y la 
organización descentralizada del sistema escolar.

a) Sobre la extensión de la escolarización y alfabetización. Ciertamente, se puso en marcha 
un proceso de escolarización masiva a cargo del Estado que, aunque tuvo un precedente 
claro en la política de construcciones escolares llevada a cabo durante la dictadura militar 
de Primo de Rivera, nunca había llegado a concretarse en un ambicioso plan quinquenal 
de construcción de escuelas primarias como el impulsado por el gobierno republicano. 
Nunca antes se había proyectado un esfuerzo tan nítido por consolidar una escuela pri-
maria nacional. Así, en el haber más positivo del ciclo reformista hay que situar la notable 
expansión del número de escuelas primarias públicas (se pasó de un total de 35 989 a 
42 741 en tan solo cinco años) y la dotación de nuevas plazas de maestro (de 37 599 a 
50 527 efectivos). Todo ello tuvo un claro refl ejo en el incremento de los presupuestos del 
Estado en educación, en las tasas de alfabetización (que pasaron del 31’13 % en 1931 al 
23’17 % en 1936) y más discreto en las de escolarización (que pasaron del 51’8 % en 1931 
al 52’50 % en 1936). Asimismo, aunque en menor proporción, se incrementó el número 
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de alumnos –particularmente de alumnas– y de institutos de segunda enseñanza, en gran 
parte merced a la necesidad de sustituir a los casi 295 establecimientos sostenidos por 
órdenes religiosas, que albergaban más de 20 000 alumnos. En conjunto, puede afi rmarse 
que los datos generales de matrícula y de ampliación del número de centros, la extensión 
de la enseñanza media más allá de los grandes núcleos urbanos y el aumento de las tasas 
de feminización del alumnado apuntan a que comenzaban a superarse las barreras que 
secularmente habían convertido a la segunda enseñanza en patrimonio de las elites de 
sexo masculino.

b) Sobre la profesionalización de la docencia y cambios en los sistemas de formación y ac-
ceso. Posiblemente fue esta una de las reformas más coherentes y sistemáticas de todas 
las emprendidas, pues supuso una reconsideración profunda de los requisitos científi cos 
y pedagógicos para acceder a los distintos cuerpos de la función docente. La creación del 
llamado Plan Profesional (1931) para los maestros, a los que se les exigía por primera vez 
el título de bachiller, pero también la creación de las secciones de Pedagogía universita-
rias, o la exigencia del certifi cado de estudios pedagógicos para el acceso a la docencia en 
la segunda enseñanza, fueron hitos muy importantes y, como tantos otros, adelantados a 
su tiempo, en la senda de la tecnifi cación de la profesión de enseñar. En una palabra, pro-
fesionalizar la docencia eliminando el intrusismo profesional, asegurando una buena for-
mación inicial y creando centros de colaboración pedagógica y otros organismos e iniciati-
vas (cursos, semanas pedagógicas, congresos) que hoy llamaríamos centros y actividades 
de formación permanente, destinados a fomentar, asimismo, la socialización corporativa. 
Todo este proceso de profesionalización se sustentó sobre el desarrollo de una amplia 
nómina de mediadores pedagógicos –normalistas, inspectores, maestros-directores de 
grandes graduadas– ya preexistente y que, como hemos estudiado ampliamente en otro
lugar (Mainer, 2009a y 2009b), las políticas reformistas republicanas no hicieron sino 
alimentar cuantitativa y cualitativamente redistribuyendo funciones, saberes y poderes. 

c) Sobre el modelo de escuela única o unifi cada. El modelo de escuela unifi cada se recogía 
como tal en el artículo 48 de la Constitución de 1931. Allí se decía textualmente que “el 
servicio de la cultura es atributo esencial del Estado y lo prestará mediante instituciones 
educativas enlazadas por el sistema de la escuela unifi cada”. Los intentos de llevar a cabo 
esta escuela unifi cada fueron a todas luces insufi cientes y fracasados, pues no alcanzaron 
ni mucho menos lo que en 1918 había propuesto Luzuriaga en el programa del PSOE, ni 
tampoco lo que él mismo había sugerido en su proyecto para una reforma constitucional 
de la educación pública –texto muy importante que junto a otro del mismo autor, el Debate 
para un Proyecto de Ley para la Instrucción Pública, inspirado en la escuela unifi cada y publi-
cado en el año 31 en Revista de Pedagogía, señalan la doctrina fuerte de lo que signifi caba 
aquel sintagma–. 

Así, el utópico ideal de un tronco único, desde la primera hasta la segunda enseñanza, que 
unifi cara y dotara de sentido a todo el sistema educativo, y que terminara con la lógica dual, 
clasista y elitista del modo de educación tradicional inaugurado con la Ley Moyano de 1857, 
no logró tener cabida ni siquiera en la Ley de Bases que el ministro socialista Fernando de 
los Ríos presentó ante el Congreso en diciembre de 1932. El tal proyecto se sustanció en un 
viraje ideológico hacia un pragmatismo de escasísimos vuelos: el plan contemplaba una 
primera enseñanza de 3 a 14 años, de nuevo absolutamente escindida e incomunicada con 
un bachillerato que daba comienzo a los 10 años prolongándose hasta los 16. Además, el 



proyecto de ley ni siquiera llegó a discutirse. Sin duda estamos ante un asunto de capital 
importancia que reproduce, en este como tantos otros campos, la profunda disociación 
existente entre la práctica política del bienio reformador y el propio programa del PSOE y, 
por ende, la debilidad de la alianza interclasista que supuestamente la sustentaba. El po-
sibilismo, la falta de apoyos y también la propia desconfi anza del propio ponente de la ley 
ante una transformación costosa, arriesgada y fundamentalmente contraria al ethos profe-
soral de los catedráticos, del que él mismo, por cierto, participaba, constituyeron el pórtico 
de un fracaso anunciado. En todo caso, la vigencia de la Ley Moyano durante todo el perio-
do fue solo la prueba evidente de la imposibilidad de dotarse de un marco legislativo nuevo 
y global susceptible de encauzar todo el proyecto. Pero, sin duda, el fracaso más clamoroso 
fue que las ideas fuerza del reformismo educativo liberal-socialista se fueron difuminando 
con el paso de los meses y el modelo de escuela unifi cada terminó por quedarse en nada. 
No se cumplió en absoluto, ni en la ley ni en la realidad; si exceptuamos la extensión de 
la experiencia de los Institutos-Escuela a cinco capitales de provincia además de Madrid 
y Barcelona, se mantuvo totalmente la dualidad del sistema. En honor a la verdad, cabe 
decir, no obstante, que el plan general de educación del Consejo de la Escuela Nueva Uni-
fi cada (CENU) impulsado por los anarquistas y el Gobierno de la Generalitat de Cataluña 
en el año 36, en plena revolución, sí cumplió y superó los planteamientos de Luzuriaga.

d) La extensión de la cultura entre las clases populares, a menudo al margen del sistema 
de enseñanza reglado, fue otro de los esfuerzos importantes sostenido por el reformis-
mo liberal-socialista y tuvo un amplio desarrollo prácticamente hasta 1934, renovándose, 
después de febrero de 1936, con nuevos bríos. Relevantes ejemplos de ello sobre los que 
se han escrito monografías recientes muy documentadas fueron las célebres Misiones Pe-
dagógicas, pero también nuevas fórmulas de bachillerato nocturno y, ya en los gobiernos 
socialistas de guerra, la puesta en marcha de los Institutos Obreros o las llamadas Milicias 
de la Cultura. 

e) Sobre los primeros pasos de una organización descentralizada de la educación. Para 
terminar, los primeros atisbos de una organización descentralizada del sistema educativo, 
en el marco del nuevo Estado descentralizado, apenas si lograron esbozarse en Cataluña, 
con la autonomía universitaria, el decreto de bilingüismo, o la puesta en funcionamiento 
de los distintos consejos escolares.

Más allá de las grandes líneas de la política educativa de inspiración liberal-socialista, 
conviene recordar que, pese a lo que a menudo suele pensarse, el reformismo republi-
cano apenas se dejó notar en cuestiones relativas al diseño y organización de los planes 
de estudio; y ello pese a que el mentado artículo 48 de la Constitución de 1931, junto al 
reconocimiento explícito de la libertad de cátedra, remarcaba que la enseñanza “hará del 
trabajo el eje de su actividad metodológica”. La mayor parte de los indicios y testimonios 
coinciden en que la enseñanza en escuelas e institutos, especialmente en estos últimos, si-
guió discurriendo, sustancialmente, por los mismos derroteros que hasta entonces, como 
no podía ser de otra manera si pensamos en que la inmensa mayoría del personal docente 
llevaba años en el ejercicio de su profesión. Además, para la primera enseñanza siguió 
vigente el enciclopédico plan de Romanones de 1901, compuesto por doce materias, y para 
el bachillerato, una vez abolido el plan Callejo de 1926, fue restaurado el de 1903, hasta que 
se elaboró el plan del ministro Filiberto Villalobos de 1934 –elaboración muy continuista, 
que seguía reproduciendo una inveterada relación de asignaturas tradicionales, pese a 
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su retórica insistencia en recomendar al docente la organización cíclica de los conoci-
mientos–. Es más, las frecuentes recomendaciones que algunas autoridades educativas 
trataron de hacer llegar a los catedráticos de instituto contra el uso de los libros de texto 
o los exámenes, que chocaban con una cultura profesional fuertemente arraigada, fueron 
interpretadas por la corporación como una suerte de intolerable intervencionismo meto-
dológico. Una vez más, en plena Guerra Civil, el currículo de primera enseñanza de 1937, 
aprobado durante el ministerio del comunista José Hernández, supuso, en este sentido, 
un cambio verdaderamente radical, pues al romper con el concepto disciplinar y enciclo-
pédico tradicional abría nuevas posibilidades de construir el currículo a partir de estudios 
y problemas sociales relevantes. 

En todo caso, un balance ponderado del reformismo educativo republicano no debería 
eludir la persistencia de arraigadas tramas y poderes profesionales que, más allá de las 
leyes, decretos y circulares, estructuran de forma indeleble, tal como ya dijimos, la cul-
tura escolar heredada y la gramática de la escolarización. En ocasiones se ha afi rmado 
con excesiva alegría que la República fue una época extraordinaria donde se produjo una 
suerte de rara y fecunda coincidencia entre las tres “culturas” que marcan la institución 
escolar –la de los políticos y planifi cadores, la de los pedagogos y científi cos que orientan 
y estimulan y la de los docentes que laboran cotidianamente en su aula–. No existe eviden-
cia alguna de que esto fuera realmente así, al menos en términos generales: el estudio en 
profundidad de las actuaciones y posiciones, corporativas o individuales, mantenidas por 
altos cargos de la administración educativa, inspectores, catedráticos universitarios o de 
segunda enseñanza, normalistas o directores de grandes e infl uyentes grupos escolares re-
vela lo equivocado de tal apreciación. Al respecto, no pueden olvidarse las resistencias que 
suscitaron aspectos fundamentales del proyecto reformista, inclusive en el propio núcleo 
duro de la coalición republicano-socialista. Una de las resistencias más pertinaces, como 
se ha visto, provino de los catedráticos de instituto, que, en el fondo y con independencia 
de su militancia política –mayoritariamente liberal-conservadora–, siempre se mostraron
paladines del sistema escolar dual y elitista establecido; a través de su infl uyente asocia-
ción corporativa presionaron en contra de la mayoría de las reformas, tal como ha ocurrido 
también en épocas más recientes. En defi nitiva, persistieron intocables los poderes y los 
saberes de las tramas pedagógicas constitutivas de las culturas escolares. 

En suma, cabe concluir afi rmando que las reformas del ciclo liberal-socialista trataron de 
quebrar, sin demasiado éxito, el modelo tradicional y elitista vigente desde 1857. En térmi-
nos generales hubo una distancia notable, a veces insalvable, entre propuestas y realizacio-
nes; distancia que se transforma las más de las veces en una profunda disonancia entre el 
calado teórico de los principios reformadores y la fuerza real del bloque social encargado 
de llevarlos a cabo. No fue tarea sencilla crear una cultura republicana y el bloque social 
antioligárquico fue incapaz de asentarla en tan corto espacio de tiempo. De todas formas, 
más allá de las funestas consecuencias del golpe militar del 18 de julio y del posterior triun-
fo franquista, el análisis y balance de la encrucijada republicana pone de manifi esto, una 
vez más, que el éxito o el fracaso de las reformas educativas se dirime mucho más allá del 
estricto campo de la educación y que los cambios profundos de las sociedades requieren 
motivaciones de fondo y fuertes alianzas sociales. Parece, pues, que el malogrado ensa-
yista, profesor y político argentino Aníbal Ponce (1898-1938) no erraba demasiado el juicio 
cuando escribía el texto con el que abríamos estas páginas. 
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cosa poco frecuente en el mundo acadé-
mico y sus aledaños, pues implica superar 
ciertas propensiones al individualismo y 
otros complejos problemas sociológicos 
del conocimiento. Una de las ventajas del 
trabajo colegiado –ciñéndonos al caso que 
aquí nos ocupa– es que permite presentar 
un estudio sobre la historia de la educa-
ción en España de amplio recorrido con 
unos criterios compartidos, contrastados 
y aplicados en distintas indagaciones y 
que han sido construidos para hacer vi-
sibles los cambios sustanciales, aquellos 
que tienen sufi ciente entidad para dar 
sentido a periodos histórico-educativos 
que se atienen a los rasgos sustanciales 
del mismo objeto de estudio: la educación 
institucional. Así, estudiar el pasado usan-
do categorías como los modos de educa-
ción permite superar dos obstáculos en la 
comprensión del devenir de la escuela. Por 
un lado, la subordinación a etapas acuña-
das en la historia política (regeneracionis-

1. Introducción

No está de más advertir al inicio 
de este artículo que, junto a otros dos que 
suscriben Juan Mainer y Raimundo Cues-
ta en el presente número de la Revista de 
Andorra, una misma “música de fondo” le 
sonará al lector, aunque cada uno de no-
sotros expongamos las ideas con maneras 
personales y pongamos el acento en uno u 
otro aspecto. No en vano, la coincidencia 
de los tres como colaboradores mucho tie-
ne que ver con que hemos desarrollado un 
mismo proyecto de investigación, hemos 
usado en nuestros trabajos unas mismas 
herramientas heurísticas y, por decirlo de 
la manera que mejor se entiende, hemos 
conversado, leído y discutido durante más 
de diez años. Me refi ero al “Proyecto Ne-
braska”, mencionado desde las primeras 
páginas del presente monográfi co.

Señalar tales circunstancias no es algo 
trivial. El trabajo intelectual en equipo es 
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se gesta el cambio más signifi cativo de la 
educación en España desde sus orígenes 
decimonónicos. Ni antes ni después po-
demos encontrar un cambio de ese calado 
y tan defi nitivo; aunque desde una pers-
pectiva crítica de cierta profundidad, tal 
y como dejaré apuntado justo al término 
del artículo, estos cambios, como tantos 
otros, han sido los necesarios y sufi cientes 
para la perpetuación de las también cam-
biantes formas de dominación social.

Para el desarrollo de esta idea central con-
viene comenzar por hacer unas considera-
ciones generales y rápidas a partir de 1939.

2. Rupturas y pervivencias durante 
el franquismo en el sistema de 
enseñanza

Las profundas rasgaduras que 
tras la Guerra Civil sufrió el sistema edu-
cativo como consecuencia del triunfo fran-
quista y la consiguiente dictadura, han de 
ser aquí recordadas, por mucho que –por 
fi n– se vaya cumpliendo en el presente 
con deberes pendientes de la memoria. 
El primer y más salvaje quebranto que ha 
de recordarse es la represión sobre los 
cuerpos docentes, sobre la inspección 

mo, tiempos de tal o cual reinado, repúbli-
ca, dictadura, democracia, etc.). Por otro 
lado, el obstáculo que se deriva de atribuir 
los cambios educativos a las leyes de re-
forma sin distinción o, lo que es peor, con-
templar y valorar la importancia de esta o 
la otra reforma educativa con el color de 
su correspondiente inspiración política en 
lugar de hacerlo por sus efectos reales. 

Por motivos puramente convencionales 
en la organización del conjunto del estu-
dio vamos a tratar aquí de la enseñanza 
entre 1939 a 1970 (véase fi g. 1). Y en este 
orden de advertencias iniciales, digo que 
me permitiré transitar, sin previo aviso, 
de un estilo más histórico y descriptivo, 
apuntalado con algunos cifras y datos, a 
otro más ensayístico e interpretativo. 

Son treinta años que ni se corresponden 
estrictamente con el franquismo ni con 
ninguno de nuestros modos de educación. 
En relación a estos modos se corresponde-
rían con el fi nal de una larga marcha hacia 
el modo de educación tecnocrático de ma-
sas, que se acelera en una rápida transi-
ción durante los años sesenta del pasado 
siglo. Dicho de otra forma, esa década, 
inserta en plena dictadura, es en la que 

Tradicional elitista Tecnocrático de masas

1857 1900 1939 1970 2000

Periodo de tiempo del que tratamos.
Comprende:

- El final de la educación tradicional
elitista (en el franquismo)

-La transición “rápida” entre el modo
de educación tradicional elitista y el
tecnocrático de masas (años sesenta)

Figura 1.

Línea del tiempo para representar los modos de educación
en España y el periodo del que aquí se tratará
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agencias políticas, culturales y de informa-
ción) no constituyeron un cambio del mo-
delo anterior. La estructura de clases so-
ciales, la estructura demográfi ca del país 
y la estructura general del sistema de en-
señanza siguieron siendo las mismas que 
décadas atrás. Continuó en el franquismo 
un lento crecimiento de la población es-
colarizada y elementos que consideramos 
de primera importancia dentro del mismo 
sistema se caracterizaron, hasta la década 
de los sesenta, más por la continuidad que 
por los signos de cambios sustanciales: la 
escisión entre la escuela básica y el bachi-
llerato, el tipo de libros de texto, los agen-
tes del saber-poder pedagógico, el modelo 
predominante de escuela unitaria y rural, 
entre otros. Conviene recordar que has-
ta 1953 no existieron unos cuestionarios 
para la primera enseñanza en la historia 
de la educación hispana. Su aplicación en 
las aulas fue prácticamente nula, en todo 
caso a través de la adaptación que a los 
mismos hicieran algunas enciclopedias y 
otros materiales; y su tardía aparición, a 
mi entender, no se debe a otra cosa que 
a las mismas circunstancias preexistentes 
en los tiempos anteriores: una enorme di-
versidad de situaciones escolares concre-
tas. Cualquier intento de homogeneizar 
las enseñanzas primarias chocaba con las 
difi cultades propias de una red escolar to-
talmente heterogénea, desparramada en 
particularidades imposibles de ahormar 
en un mismo currículo. Eso fue así desde 
el nacimiento de la escuela nacional hasta 
la transición al modo de educación tec-
nocrático de masas. Curiosamente, suele 
darse por cierto que en el curso del tiempo 
la escuela ha ido hacia una mayor autono-
mía, descentralización y particularización 
de los centros y la cultura docente. Pienso 
que es todo lo contrario. Como suele ocu-
rrir, los tópicos y el lenguaje encubren la 
realidad. Y así, queda oculto que nunca ha 
habido tanto control de la vida y actividad 

de enseñanza, así como la destrucción o 
reconversión de instituciones, publicacio-
nes u organizaciones profesionales y pe-
dagógicas. Cabría citar, en segundo lugar, 
una serie de graves retrocesos en terrenos 
en los que, con difi cultades, se había in-
tentado avanzar en la II República. Así, 
se degradó sustancialmente la formación 
inicial del magisterio, se devolvieron, mul-
tiplicados, a la Iglesia católica los poderes 
que tradicionalmente había detentado en 
la educación, se eliminó la coeducación 
y la posibilidad de enseñanza en lenguas 
maternas distintas del castellano. Fueron 
claramente retrógradas las leyes de Or-
denación de la Universidad Española de 
1943, de marcada inspiración falangista, 
y la Ley de Enseñanza Primaria de 1945, 
en la cual atornilló sus intereses la Iglesia. 
Una y otra se promulgaron bajo el manda-
to ministerial de Ibáñez Martín, el cual se 
adaptó bien al equilibrio cambiante entre 
la infl uencia falangista y eclesial. El retro-
ceso de la edad obligatoria para la esco-
larización primaria a los 12 años y el en-
treguismo de la enseñanza secundaria en 
manos de la Iglesia (en los cinco primeros 
años de la posguerra los centros privados 
llegan a ser el 70 % del total), no son más 
que muestras signifi cativas de la degrada-
ción sufrida por todo lo público. En cuanto 
a los conocimientos y valores transmitidos 
en la escuela durante los años que ahora 
comentamos ni que decir tiene que la 
retórica católico-fascista impregnaba los 
textos, los discursos, varias rutinas y cere-
monias escolares. Tal adoctrinamiento se 
ha recogido en abundantes testimonios y 
expresivos materiales que, en los últimos 
tiempos, forman parte inevitable de las 
memorias recuperadas de la “escuela del 
ayer”.

Ahora bien, todos los regresivos efectos del 
franquismo sobre la educación institucio-
nal (efectos que, por otra parte, sufrieron 
la mayor parte de instituciones públicas y 



aquellos años sesenta del desarrollismo 
español y sus más emblemáticos signos 
depositados en la memoria colectiva: el 
“Seiscientos”, el incremento del comercio 
exterior de España, la irrupción del turis-
mo, los millones de emigrantes españoles 
a Europa, el trasvase de masas de pobla-
ción del campo a la ciudad, etc. Fueron 
también los años en los que aparece la 
televisión en nuestros hogares, en que se 
fi ltraban corrientes de modas extranjeras 
musicales y otras, en los que se produ-
cen las primeras huelgas importantes y 
nacen nuevas formas de organización de 
los trabajadores, el inicio del movimiento 
estudiantil y, en fi n, a pesar de la dictadura 
que no cejaba en reaccionar con violencia y 
autoritarismo a “todo lo que se movía”, los 
ecos del mayo del 68 francés llegaron fi -
nalmente también a España. En este esce-
nario histórico encajan los motivos por los 
cuales la demanda educativa se incremen-
taba con índices hasta entonces descono-
cidos. Si a ello unimos la creencia fi rme-
mente extendida en las teorías del capital 
humano, las recomendaciones a favor de 
la extensión de la educación provenientes 
de la UNESCO y otras agencias internacio-
nales, la presión y las razones eran impa-
rables y nada hay de extraño en que desde 
principios de los años sesenta del pasado 
siglo, en medios ofi ciales del franquismo 
se vaya haciendo una decidida apuesta por 
reformar el sistema educativo a favor de 
una enseñanza universal, obligatoria y gra-
tuita, con igualdad de oportunidades, y que 
esta se conciba como un imperativo para 
el crecimiento económico en la sociedad 
del desarrollo científi co y técnico, y de la 
expansión de la producción y del consumo. 

Los maestros y niños que lo vivieron po-
drán recordar cómo uno de los cambios 
más notables fue el paso de la pequeña 
escuela unitaria rural a la escuela graduada 
completa (el colegio). Aunque el proceso 
de graduación de la enseñanza primaria 

de los centros escolares como en el pre-
sente; nunca tanta uniformidad disfrazada 
de carácter particular. El mercado (libro de 
texto y otros mecanismos) y el Estado ejer-
cen sutilmente una función de igualación 
con apariencias de diversidad. Tomemos 
nota de estas observaciones porque, como 
veremos más tarde, los fenómenos de ma-
sifi cación de la enseñanza, de graduación 
de la escuela primaria, de imposición de 
racionalidad técnica, centralizada tanto 
en lo organizativo como en lo didáctico, 
la explosión del libro de texto industrial, 
la sustitución del pedagogo funcionario 
del Estado por el experto universitario, la 
progresiva escisión entre teoría y prácti-
ca pedagógica, el control y la orientación 
de la labor escolar de forma invisible y te-
ledirigida y algunos más están estrecha-
mente imbricados entre sí y su aparición 
conjunta forma parte del mismo proceso 
evolutivo.

Naturalmente, las observaciones y argu-
mentos que conducen al diagnóstico de 
cierta continuidad de fondo con el pasado 
durante una buena parte del franquismo 
han de tener al lado las observaciones de 
los cambios acaecidos en la década de los 
sesenta, ya que esos sí condujeron a una 
profunda transformación que culmina en 
1970 (LGE). 

Me centraré por ello en analizar tales cam-
bios comparando el antes y el después de 
la transición, que condujo de un modo de 
educación a otro y que tuvieron clara ex-
presión teórica, normativa y práctica en la 
Ley General de Educación de 1970. 

3. Los años sesenta del siglo XX: 
preparación del gran cambio 
educativo en España

Casi todos sabremos identifi car 
lo que fue la década prodigiosa. Algunos 
la vivimos, otros habrán oído hablar de 
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En este los sueños de racionalidad tecno-
burocrática dejaron de ser propuestas de 
modernización de una vanguardia para 
convertirse en necesidad para la gobernabi-
lidad de una poderosa industria educativa 
estatal cuando la masa de sujetos escola-
rizados alcanzó dimensiones de universa-
lización. No vamos a desviarnos tratando 
de lo que en este inciso se apunta, pues 
llevaría a explicaciones largas sobre la rela-
ción entre condiciones económicas y edu-
cación matizando muy mucho la cuestión, 
a fi n de no caer en un análisis economi-
cista. Volvamos, por tanto, a la concreta 
transformación de escuelas incompletas 
al modelo graduado que tan importante 
fue en la transición al modo de educación 
tecnocrático de masas.

Una sistemática supresión de escuelas ru-
rales al tiempo que se construían colegios 
comarcales con servicios de transporte y 
comedor fue la política seguida (prolon-
gada en los años setenta) para posibilitar 
esa emulación del modelo colegial, el que 
siempre imperó en los institutos de secun-
daria. La LGE lo señala como meta históri-
camente buscada: que los centros de EGB 
tuvieran, al menos, una unidad por cada 
uno de los cursos (Art. 59). Pero la hege-
monía del modelo graduado implicó con-
secuencias de gran calado que, además, 
eran evidentes manifestaciones de los 
cambios. Ahora puede parecer algo natu-
ral y de “toda la vida” los conceptos de cur-
so-grado (también el de ciclo) generalmen-
te unido a una edad y a un año académico, 
el de evaluación o examen para la promo-
ción de curso, los programas de curso, los 
certifi cados y títulos de estudios primarios 
(estos también han tenido su historia), 
la idea de recuperación, de fracaso escolar, 
y, en fi n, todo el conjunto de invenciones 
asociadas a una segmentación vertical de 
los escolares. Sin embargo, nada de ello 
existía en la cultura escolar del modo de 
educación tradicional.

en España se produce paulatinamente a lo 
largo del siglo XX, realmente se generaliza 
y culmina con la extensión de la escolari-
zación en términos normativos y reales. 
Efectivamente, la implantación del modelo 
graduado tuvo que acelerarse en los años 
sesenta para la consecución de la escola-
rización total en el menor tiempo posible 
y siguiendo una reforzada racionalidad 
tecnoburocrática, en la que se manejaban 
simultáneamente criterios económicos y 
pedagógicos. No debe perderse de vista 
que ciertos sueños sobre el modelo tec-
nocrático no surgieron por generación es-
pontánea o como política de original crea-
ción tras la Segunda Guerra Mundial. Ya a 
principios del siglo XX se manifi esta una 
racionalidad modernizadora que veía en la 
efi ciencia el faro guía y, por tanto, esgrimía 
la clasifi cación, la medición, la segmenta-
ción vertical, la organización del espacio y 
el tiempo como asuntos que interesan a 
un “taylorismo pedagógico”. ¿Por qué la 
tecnoburocracia, en la forma que hoy la 
conocemos, tardó más de medio siglo en 
impregnar el sistema de enseñanza? Más 
adelante se tratará sobre el triunfo del pa-
radigma tecnocrático; pero, cediendo a 
una propensión didáctica que no puedo 
evitar, me permito poner sobre el tapete 
cierta analogía con los modos de produc-
ción en la economía. El sistema productivo 
artesanal tiene rasgos que también están 
presentes en la estructura, en la organi-
zación y en las prácticas pedagógicas del 
modo de educación tradicional para la ob-
tención de unos tipos de sujetos sociales. 
En el desarrollo del capitalismo la produc-
ción industrial también coexistió durante 
mucho tiempo con la actividad propia de 
la producción artesanal y el dominio de la 
primera solo se generaliza, como es sa-
bido, cuando determinados procesos de 
acumulación lo permitieron, con desigua-
les ritmos y diferencias territoriales. Algo 
similar ocurrió en el sistema educativo. 



ni a todo el que las pidiera). Su posesión 
venía a marcar la diferencia entre un ciu-
dadano “con derechos” y un excluido o 
marginado. Y, además, eran el pasaporte 
imprescindible para pasar a estudios pos-
teriores. Es decir, la escolarización prima-
ria ganó con estos cambios burocráticos 
una legitimación (un poder funcional) 
que era exclusiva del academicismo más 
vetusto: aquel que se confi gura en las 
primeras formas del capitalismo con las 
universidades medievales y cuyas prerro-
gativas también heredó en el siglo XIX la 
enseñanza secundaria de elites.

Decididamente, a fi nales de los años se-
senta, en España la relación de las clases 
sociales con la educación institucional 
es muy otra a la del primer franquismo, 
treinta años atrás. No cometemos ningu-
na herejía contra la ciencia si recurrimos a 
impresiones generales que algunas series 
televisivas muy conocidas intentan trans-
mitir. Digamos que la España de fi nales 
de los sesenta, un poco antes de la LGE, 
queda refl ejada en los primeros capítulos 
de Cuéntame cómo pasó, y que los segui-
dores de nuestros seriales hispanos reco-

El CEDODEP (Centro de Documentación 
y Orientación Didáctica de Enseñanza 
Primaria), la Inspección Central y la Di-
rección General de Enseñanza Primaria 
se ocuparon de poner en marcha el con-
trol del rendimiento en las escuelas, un 
sistema de pruebas evaluatorias, y, claro 
está, unos nuevos Cuestionarios Nacio-
nales (los de 1965) de corte –ahora ya– 
claramente tecnicista. Como es sabido, 
el CEDODEP fue un laboratorio de ideas 
pedagógicas fundado en 1958; entre otras 
funciones editaba la revista Vida Escolar 
y movilizaba recursos y energías para co-
nectar teoría y práctica. A partir de 1964, 
cuando ya se había ido de allí su director y 
fundador, Adolfo Maíllo, cambió el paso y 
emprendió decididamente una senda tec-
nicista preparatoria del camino a la futura 
y anunciada reforma de 1970. Comenzaba 
la obsesión por la efi cacia, que aún nos 
persigue… Si la noción de curso abría y 
cerraba un tiempo unitario y fundamental 
del trabajo escolar, en el nivel micro de la 
práctica pedagógica un nuevo concepto, 
el de unidad didáctica, hizo correr ríos de 
tinta entre los funcionarios del CEDODEP 
y expertos invitados.

Cabe citar, en el orden burocrático, el es-
tablecimiento de un registro académico 
personal, el Libro de Escolaridad de Ense-
ñanza Primaria (1965), que contiene una 
pormenorizada acreditación, curso a cur-
so (los ocho obligatorios), de los estudios 
realizados. Un documento con efectos en 
la vida civil, de mucha mayor formalidad 
que los anteriores Certifi cados de Estudios 
Primarios o la Cartilla de Escolaridad y que 
continúa, adaptado a los cambios de las 
reformas habidas, hasta el presente. Lue-
go vendría el título de Graduado Escolar. 
¿Qué signifi cado social y cultural repre-
sentan estos nuevos papeles? Pues algo 
tan sencillo como importante: la escuela 
expendía por primera vez en su historia 
unas acreditaciones (y no “gratuitamente” 

Adolfo Maíllo.
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consiguientes cambios organizativos y 
pedagógicos, nuevos recursos materiales 
y textos de nuevo tipo. Se pueden consi-
derar estas u otras variables más, pues la 
radiografía ha de ser aquí necesariamente 
incompleta, pero los aspectos referidos in-
cluyen otros que podremos ir señalando. 

a) Escolarización

Un incremento rápido y sin precedentes 
de la demanda en todos los niveles edu-
cativos constituye el suelo sobre el que se 
yerguen los demás rasgos del cambio. En-
tre muchas expresiones estadísticas, para 
lo que aquí toca analizar, la recogida en la 
fi g. 2 puede ser conveniente, ya que son 
pocos los datos y ofrece una visión muy 
general. 

El crecimiento general de usuarios en el 
conjunto de las enseñanzas desde prin-
cipios de la II República hasta fi nales de 
los años sesenta se corresponde con otro 
incremento de la población. Ahora bien, 
uno y otro fueron mucho más acelerados 
en los diez años que van de 1957 a 1967. 
En todos los niveles de enseñanza (excep-
to, por escaso margen, en la primaria), se 
creció más en estos diez años que en los 
veintidós anteriores señalados en la fi g. 2.

nocerán que se trata de un contexto bien 
distinto al de los primeros capítulos de 
Amar en tiempos revueltos. En la literatura 
o en narraciones de otro género se refl ejan 
frecuentemente realidades sociales (las 
educativas son abundantes), que vistas a 
la luz del conocimiento histórico adquie-
ren nuevos y más sustanciosos signifi ca-
dos. Por otra parte, la indagación histórico 
educativa, además, proporciona criterios 
para discernir cuánto y qué pertenece a 
esa edulcoración y nostalgia que contri-
buye a cierta construcción del pasado en 
la que se tejen los mitos con fragmentos 
de realidad. A esa operación contribuyen 
las fi cciones literarias, que no dejan de ser 
agentes y espejos en la misma construc-
ción colectiva de la memoria. 

Para sustanciar lo que hemos dicho so-
bre la transición al modo de educación 
tecnocrático de masas, puede afi rmarse 
que en apenas una década se produjeron 
cambios radicales, en distintos e impor-
tantísimos órdenes, que fi nalmente son 
regulados en la LGE. A saber: la escolari-
zación, la estructura del sistema, el triunfo 
del paradigma tecnoburocrático, nuevos 
agentes del saber-poder pedagógico, ge-
neralización de la graduación escolar y 

Tipo de enseñanza Alumnos
1932-33

Alumnos
1956-57

Alumnos
1966-67

Tasa de
crecimiento
(1932=100)

Primaria y Preescolar  2 397 562  3 247 983  4 025 244        168

Bachillerato   122 998    381 967    984 810        800

Formación Profesional    37 297     44 846    166 265        445

Carreras de Grado Medio    51 740     95 471    165 104        319

Enseñanza Superior    36 290     67 763    141 418        389

Total alumnos  2 645 887  3 838 030  5 482 831        207

Población total 24 009 551 29 300 960 32 005 210         13

Alumnos por 1000 habs.       110       131        171

Fig. 2. Tomado de ESCOLANO, A., La educación en la España contemporánea. Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, p. 177.



ta de centros de enseñanza secundaria, a 
que sus hijos fueran alguien y llegaran en la 
vida a ser lo que ellos no pudieron. Ese ser 
no es otro que el ser estudiante, que es lo 
mismo que decir no trabajador. Pero hete 
aquí cómo los sueños de emancipación 
personal encubren o hurtan el enfrenta-
miento con la inconmovible estructura 
de la dominación y la diferencia social. 
Recordemos el campo semántico que Car-
los Lerena indicaba como expresivo de la 
representación espontánea del sistema 
de enseñanza: escala continua, carrera as-
cendente, carrera de obstáculos, ascesis, 
pirámide, selección técnica (que disfraza 
la selección social), etc. En fi n, el mito de 
un campo de pruebas para las cualidades 
naturales del hombre, que ha de labrar con 
el estudio su futuro merced a la igualdad 
de oportunidades que la escuela de masas 
ofrece. Parece que hoy día al menos se ha 
caído la venda de los ojos y ya no se puede 
confundir educación para todos con triunfo 
social de todos. De todas formas aún hay a 
quien le parece una incongruente disfun-
ción aquello de que muchos titulados uni-
versitarios hayan de ponerse a trabajar en 
ofi cios tradicionalmente de analfabetos.

La “invasión” de las masas en los estudios 
de bachillerato y, por otro lado, la que lle-
gó a la universidad (procedente de estra-
tos sociales no ya tan subalternos) levantó 
no pocas resistencias entre añorantes del 
viejo elitismo. Aunque la bulla se mantu-
vo en tono menor hasta la misma publi-
cación y divulgación del Libro Blanco, que 
hacía la crítica general de nuestro sistema 
educativo. Las resistencias se iniciaron 
con rechazos por la anunciada pérdida del 
bachillerato clásico y “humanista” y se ex-
tendieron e intensifi caron, especialmente 
entre los profesores de institutos, con las 
certezas establecidas en la LGE. Entonces 
ya se oyeron voces contra lo que hoy se 
denomina “pérdida de calidad” y contra la 
“degradación” por lo que llamaron la “ege-

Sobre todo, los estudios de bachillerato 
vieron triplicados sus efectivos de alum-
nos. El número de institutos públicos en 
la década de los sesenta se multiplicó por 
siete. Un dato que adquiere mayor relevan-
cia al saber que el número de 119 institutos 
ofi ciales que existían en 1940 permaneció 
estancado hasta esa década, con regoci-
jo de la Iglesia católica, de sus órdenes y 
congregaciones dedicadas a la enseñanza 
y en manos de las cuales estaba la mayo-
ría de los 936 colegios privados (Viñao, 
2004), fundamentalmente dedicados a 
una enseñanza elitista para las clases altas 
y medias. Para dar alguna comparación de 
contundente expresividad puede afi rmarse 
que solo en la década de los sesenta el in-
cremento habido en el alumnado de ense-
ñanza secundaria fue el doble (un millón 
de alumnos más) que el incremento regis-
trado en los cien años anteriores (desde 
1860 a 1960, que fue de medio millón). 
Claro, era este nivel de la enseñanza se-
cundaria donde se jugaba la batalla, el te-
rritorio a conquistar por sectores popula-
res y así abrirse oportunidades en la vida (es 
decir, mejorar, en la medida de lo posible, 
las condiciones sociales de los progenito-
res). Ciertamente en la literatura ofi cial se 
presentó la futura reforma (LGE) como un 
paso decisivo a la “democratización” de la 
enseñanza. Ello, claro está, dentro de un 
sistema político que era profundamente 
antidemocrático. Pero, en efecto, en las 
mentes de la población tradicionalmente 
excluida del ascenso social por la vía (o vía 
crucis) del estudio, había calado muy hon-
do la posibilidad del mérito y el ascenso. 
No olvidemos que al menos con la obten-
ción del bachillerato elemental, aprobada 
la “reválida de cuarto”, se abrían no pocas 
posibilidades de hacer carrera y alcanzar 
cualifi cados puestos de trabajo. La idea 
de igualdad de oportunidades y de la ne-
cesidad de títulos académicos movilizó 
voluntades. Y, así, los padres pudieron 
aspirar, por la mayor y más cercana ofer-
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de una escuela unifi cada para todos, nun-
ca había llegado a superar la tradicional 
escisión o dualidad entre elites y masas, 
entre estudiantes y trabajadores, entre ca-
tedrático de instituto y maestro de escue-
la, entre enseñanzas humanistas (cultura 
y distinción) y enseñanzas elementales y 
utilitarias, entre ciencia y pedagogía, en-
tre laboratorio y jardín o huerto escolar, 
entre universitario y normalista, entre don 
Fulano, señor Fulano o Fulano a secas (el 
don se obtenía con el bachillerato y las di-
ferencias por su posesión no eran ningu-
na broma). Y, así, la serie de expresiones 
para dos universos bien separados y sin 
conexión podríamos prolongarla bastante 
más. Dicho de otra forma, la rápida de-
manda de estudios medios no solo ponía 
en peligro el elitismo del viejo bachillerato, 
sino que empezaba a quebrar la lógica que 
mantenía la estructura general del sistema 
educativo establecida en 1857 por la Ley 
Moyano. 

La expansión de la demanda fue seguida 
por una expansión de la oferta. La obra, 
iniciada por el ministro Jesús Rubio Gar-
cía-Mina, es continuada por el tecnócrata 
Manuel Lora Tamayo (de 1962 a 1968). 
Respondieron a lo que los tiempos pe-
dían nacional e internacionalmente, cons-
truyendo a marchas forzadas institutos 
ofi ciales por toda España, ampliando los 
institutos por las barriadas con las llama-
das secciones fi liales y aprovechando los 
edifi cios con estudios nocturnos y otras 
medidas de urgencia. Con lo cual se pro-
dujo el lógico descenso de alumnado en 
colegios privados a favor del incremento 
de los públicos (pasa del 50,9 % en 1960 
al 39,8 % en 1970). Esa es una tendencia 
que se mantendrá con el tiempo. Poco 
importaban las supuestas intenciones del 
opusdeista ministro en cuanto a favorecer 
los intereses de la Iglesia católica. Cuando 
se sirve a las razones del mercado y del 
progreso capitalista, a veces vienen a re-

beización”. La disconformidad se hizo, en 
defi nitiva, machacona en todo el proceso 
reformista que apuntala normativamente 
la educación tecnocrática de masas. Por 
supuesto, lo de “egebeización” también 
hacía referencia a una pérdida de rango de 
la cual se veía víctima el profesorado de 
enseñanzas medias. La separación econó-
mica y simbólica entre profesores y maes-
tros se vino acortando y eso trastocaba un 
estado de cosas centenario. Invitamos al 
lector a refl exionar sobre cómo esas alar-
mas se acuñan en tópicos y se repiten en 
el presente para representar catástrofes y 
crisis convenientemente inventadas. La 
bandera de la calidad de la enseñanza se 
agita en la actualidad con similar conven-
cimiento (y “justifi cada indignación”) por 
“todo el mundo” desde el pensamiento 
común y espontáneo a los nuevos cientí-
fi cos empiristas de la educación, y con el 
entusiástico coro de tertulianos y colum-
nistas. No hemos de confundirnos: inde-
fectiblemente, bajo esas apelaciones a la 
calidad se esconden “tics” aristocratizan-
tes. Más exactamente de la aristocracia 
del título, que es la propia de las clases 
medias.

La imparable marcha hacia la sociedad 
educadora del presente implicó tres varia-
bles que cambiaron conjuntamente hacia 
una mayor dimensión: el número de esco-
lares en todas las enseñanzas (primaria, 
media y superior), el tiempo de escolari-
zación y la creciente presencia femenina. 
Y, ciertamente, con distintos ritmos y de 
forma más bien lenta que rápida, a lo largo 
del siglo XX se fue alcanzando la aspira-
ción según la cual el progreso consistiría 
en tener a todos y a todas durante mu-
cho tiempo al amparo de las aulas. Pero 
la aceleración del proceso escolarizador 
que tuvo lugar en la década de los sesenta 
como preludio de una necesaria transfor-
mación rompía la tendencia del pasado, 
que, a pesar de viejas promesas y sueños 



no bastaba con ir engrosando los efectivos 
de los distintos grados de enseñanza, sino 
que se imponía la necesidad de aumentar 
la edad de escolarización obligatoria y una 
nueva estructura del sistema educativo. 

b) Un cambio radical de estructura del sis-
tema educativo

No vamos a analizar con detalle la LGE 
(ello será objeto del artículo de R. Cues-
ta que continúa el ciclo en estas páginas), 
si no es para mostrar comparativamente 
las dimensiones del cambio respecto a la 
situación anterior, invariable desde media-
dos del siglo XIX. 

En este esquema he prescindido de repre-
sentar las cantidades de niños y adoles-
centes que nutrían esos espacios de las 
escindidas primaria y secundaria. Baste 
decir que, aunque en 1964 ya se dio el 
paso de declarar la obligatoriedad de la 
escolarización primaria hasta los 14 años, 
aún en 1967 persistía de hecho la dualidad 
con estas cifras: del total de niños de 10 
años el 75,7 % acudían a escuelas prima-
rias y el 18 % al bachillerato (un 9,3 % ca-
recían de escolarización). 

sentirse los intereses eclesiales, aunque 
estos llevan acomodándose a todas las 
circunstancias desde tiempos muy remo-
tos. Por cierto, fue el mismo Lora Tamayo 
el que cambió el nombre de Ministerio de 
Educación Nacional por el de Ministerio 
de Educación y Ciencia. Tampoco esta es 
anécdota carente signifi cado.

A poco que se meta uno en la lógica de 
aquel empeño desarrollista y el protago-
nismo que en el mismo adquiría la educa-
ción, no es de extrañar que entre los jerar-
cas del régimen (y no solo los tecnócratas) 
se abriese paso la idea de una necesaria 
reforma que acabase con la dualidad tra-
dicional del modelo Ley Moyano. En dis-
tintas publicaciones “del Movimiento” a 
principios de los sesenta se pone de mani-
fi esto que está perfectamente asumida la 
idea de una enseñanza universal, obliga-
toria y gratuita, con igualdad de oportuni-
dades, y que esta es un imperativo para el 
crecimiento económico, para el desarrollo 
científi co y técnico, para la inclusión de 
España en el “concierto de las naciones 
desarrolladas”. Es decir: en la sociedad del 
mercado y consumo transnacional. Pero 
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Como puede apreciarse en la fi g. 4 la si-
tuación a partir de la LGE es muy otra. La 
primera enseñanza (la EGB) está conecta-
da como paso obligado para el acceso al 
bachillerato (BUP). Así pues, se fundieron 
dos caminos paralelos que nada tenían 
en común y el sistema educativo quedó 
encauzado en una única vía, adquiriendo 
cada tramo un carácter propedéutico para 
el posterior. 

Puede decirse que, al tiempo que se su-
peraba la tradicional escisión de dos sub-
sistemas de enseñanza para dos clases 
sociales en dicotomía simple y drástica, 
el modelo se aproximaba bastante a la es-
cuela unifi cada que defendieran en España 
muchos años atrás institucionistas y so-
cialistas. Los hechos pueden chirriar con 
esquemas demasiado sencillos o presu-
puestos idealistas, pero es el caso que fue 
en tiempos de la dictadura cuando tuvo 
desarrollo normativo y práctico ese sueño 
“de progreso” que en la República no se 
llegó a realizar. Las intenciones, el contex-
to económico, el alcance de los proyectos 
reformistas entre uno y otro momento 

Para redondear el panorama del reparto 
de educación en esos mismos años cabe 
añadir que a los trece años un 37,8 % es-
taba en escuelas primarias, un 26 % en 
centros de bachillerato y un 37,2 % care-
cía totalmente de cualquier cobijo escolar 
(Cuesta y Molpeceres, 2010: 112). 

Pero más allá de las cifras, lo que en el 
esquema se quiere expresar es que entre 
la primera y segunda enseñanza no había, 
antes de la LGE, conexión alguna. Para el 
ingreso en el bachillerato, con un célebre 
examen de ingreso que normalmente se 
realizaba a los diez años, no se requería 
acreditación escolar o haber pasado por la 
escolarización primaria. Si el niño cuyos 
padres habían decidido darle estudios asis-
tía a una escuela pública, a los diez años 
habría de abandonar aquella y a sus com-
pañeros, que seguirían con los maestros 
hasta los doce o catorce años, hasta que 
eran puestos a trabajar (si no estaban ya 
en ello). Precisamente es en 1964 cuando 
se establece la edad escolar obligatoria en 
catorce años (estaba en doce desde la Ley 
de 1945). 
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desarrollo económico con sensibles sig-
nos externos y que, por otro lado, nutre 
la acumulación de capital necesario para 
pasar a un capitalismo transnacional con 
las divisas que ingresaban en el país miles 
de esforzados emigrantes.

c) Nuevos agentes del saber-poder peda-
gógico

Los vientos del cambio de los años se-
senta arrasaron con muchas competen-
cias y poder que tradicionalmente deten-
taba una clase de funcionarios que habían 
ejercido en todos los órdenes de la ad-
ministración educativa, de la producción 
y legitimación de las ciencias pedagógi-
cas. Estos funcionarios eran mayoritaria-
mente inspectores de Primera Enseñanza, 
normalistas, directores de renombradas 
escuelas graduadas o regentes de Escue-
las Anejas a Normal de maestros. En sus 
manos estaba la elaboración de progra-
mas, las tareas de control de la práctica 
docente, las gestiones que afectaban a la 
organización e intendencia escolar, la fac-
tura de libros escolares, la publicación y 
autoría de trabajos teórico-prácticos en la 
prensa profesional, la formación y orien-
tación del magisterio y esta no solo desde 
las normales sino desde los centros de cola-
boración y cursillos, las mismas visitas de 
inspección (la normal ambulante se llamó 
a esta función de los veedores escolares). 
Hasta la preparación para oposiciones al 
cuerpo de maestros en régimen privado 
(clases particulares) estaba generalmente 
en manos de ellos. Para ilustrar con algu-
nos personajes más conocidos esta fi gura 
que hemos llamado pedagogo orgánico del 
Estado (Mainer y Mateos, 2011) pueden 
citarse los nombres de Rufi no Blanco, Eze-
quiel Solana, Virgilio Hueso, Ángel Llorca, 
Juvenal de Vega, Adolfo Maíllo, J. Antonio 
Onieva, Agustín Serrano de Haro, Santia-
go Hernández Ruiz, entre otros muchos. 
Sociológicamente el pedagogo orgánico 

eran diferentes. Pero lo que interesa re-
tener es que la evolución o los procesos 
de cambio profundo en educación no son 
coincidentes con otros que se sitúan en 
la historia política, sino que responden a 
circunstancias económicas, demográfi cas, 
sociológicas, culturales, etc., que escapan 
al control y voluntad de gobernantes y for-
maciones políticas en el poder.

Como se ha visto, en los años sesenta se 
acumularon una serie de circunstancias 
que darían paso a lo que se autodenominó 
“revolución silenciosa”, la reforma por la 
que el ministro Villar Palasí pasaría a ser 
recordado en los libros de historia de la 
educación. En la España “cañí” aherrojada 
en la dictadura, que entra en un efectivo 

José Luis Villar Palasí.
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mia. Se produjo un deslizamiento de los 
saberes pedagógicos hacia la Universidad 
y la administración educativa empezó a 
trabar sus alianzas con nuevos agentes 
de la producción teórica. El fenómeno se 
hace visible a través de hechos signifi cati-
vos: la exigencia del Bachillerato Superior 
para el ingreso en los estudios de Magis-
terio (1967); se extinguen por inanición 
los centros de colaboración, coincidiendo 
con la creación de los ICE (Institutos de 
Ciencias de la Educación), que son de ca-
rácter universitario; la Inspección queda 
relegada a funciones técnico-burocráticas 
(un nuevo moldeado de este cuerpo de 
funcionarios, básicamente ceñido, como 
diría A. Maíllo al “control y evaluación, sin 
orientación ni consejo”); el cuerpo de Re-
gentes de Anejas a las Escuelas Normales 
se declara a extinguir y el CEDODEP pasa 
a ser regido por una plantilla de universi-
tarios tras el abandono de su primer direc-
tor e inspirador inicial, que fue el inspector 
Adolfo Maíllo. 

La referida serie de decisiones sobre el 
ocaso de una clase de dueños del saber y 
el poder en la gestión del Estado sobre el 
sistema de enseñanza y la emergencia de 
otros no tendría, en sí, mayor interés si no 
repercutiera sobre el modelo de enseñan-
za y su práctica en las aulas, no solo de la 
enseñanza primaria sino también de la se-
cundaria. Me refi ero, claro está, al proceso 
por el cual se erige el modelo tecnoburo-
crático como verdad incuestionada. 

d) Triunfo del paradigma tecnocrático

Lo tecnocrático no hace referencia es-
pecífi ca y exclusivamente al modelo de 
desarrollo curricular basado en la planifi -
cación y aplicación con metas operativas 
y resultados mensurables (modelo que, 
como es archisabido, se importa a España 
bajo la égida de los “tecnócratas” en los 
años 60). Dicho de otra forma, no se re-
fi ere exclusivamente el carácter tecnocrá-

del Estado procede generalmente de es-
tratos populares, se hace a sí mismo, con 
grandes dosis de autodidactismo a par-
tir de estudios de maestro (el haber sido 
“cocinero antes que fraile” es un rasgo 
característico), progresa social y profesio-
nalmente en los escalafones, se refugia 
en el corporativismo y, consciente de ser 
pieza importante en el funcionamiento del 
sistema nacional de enseñanza, se dedica 
a su trabajo-profesión-vocación-servicio, 
construye fácilmente un buen maridaje 
entre su ambición de liderazgo y la lealtad 
al Estado. 

Además de la pluralidad de actividades en 
la dimensión teórica y, en no pocos casos, 
en la burocrático-política –rasgo totalmen-
te contrario al de técnico-especialista– es-
tos “viejos” pedagogos mantenían una 
relación (y tensión) entre la teoría y la 
práctica educativa muy estrecha. Sin em-
bargo, su estrella empieza claramente a 
declinar al tiempo que se yergue la infl uen-
cia de los especialistas en ciencias de la 
educación que, sin trabar nunca contacto 
directo con la escuela, dirigen sus aspira-
ciones para ocupar puestos en la acade-

Antonio J. Onieva.



tica de universal validez (la que sea) capaz 
de orientar acertadamente la mejora de la 
enseñanza y que, además, se produce en 
esferas de la investigación académica. La 
consecuencia es una sustancial renuncia 
al pensamiento crítico y, desde luego, re-
nuncia a plantearse el valor de una crítica 
de la didáctica; una alienación por la que 
queda desposeído de libertad de decisión, 
de hacerse dueño de una actividad propia 
que implica simultáneamente pensar (teo-
ría) y actuar (práctica). En la antítesis de lo 
tecnocrático se sitúa, por tanto, la necesi-
dad de apropiación por el docente no solo 
de saberes disciplinares y psicopedagógi-
cos y/o didácticos, sino de conocimientos 
que van mucho más allá, como los de so-
ciología crítica de la educación, historia de 
la educación y de la cultura. Es decir, de 
conocimientos que le permiten distanciar-
se de la rabiosa actualidad de tendencias 
pedagógicas y poder contemplar crítica-
mente la naturaleza misma de la escuela y 
de sus infi nitas representaciones ideológi-
cas, de sus justifi caciones complacientes. 
Y digo que esa capacitación del docente es 
antídoto de primeros auxilios contra la tec-
nocracia educativa porque puede actuar a 
la contra en varios frentes: el de la inde-
pendencia de la cultura burocrático-polí-
tica (independencia de todo proyecto de 
mayor o menor envergadura editado por el 
BOE y demás literatura ofi cial y ofi ciosa); 
el de los libros de texto (principal aliado de 
la dominación del mercado y el Estado); 
el de los diagnósticos, balances, informes 
y demás resultados de permanentes ope-
raciones evaluatorias; el de buena parte 
de investigaciones tecnicistas que abultan 
la producción universitaria y alimentan el 
campo academicista de las ciencias de la 
educación. 

La tecnocracia es, pues, una forma de po-
der en el universo educativo que puede 
identifi carse por formas de resistencia. El 
problema de fondo que aquí se viene plan-

tico a la suposición de un saber científi co
y técnico (saber de expertos), detentado 
en estratos administrativos y académicos, 
del cual emana la orientación pedagógica 
que, convenientemente difundida, con-
duce supuestamente al buen desarrollo 
y, en su caso, a la transformación de las 
prácticas educativas. Esas creencias no 
dejan de ser una ilusión, que lleva a de-
positar en el saber experto y su complejo 
aparato de difusión el fundamento de un 
desarrollo curricular real y positivo. Todo 
eso es el discurso tecnocrático, pero no 
exactamente su desarrollo real. Por otra 
parte, nos hemos topado frecuentemen-
te con cierta perspectiva que confunde 
determinados enfoques didácticos con lo 
tecnocrático exculpando de ello a otras. 
Sin embargo, para nuestro diagnóstico no 
es más relevante que los saberes-poderes 
que animaban tales ilusiones se apoyaran 
en lógicas disciplinares o psicopedagó-
gicas; poco importa que los equipos de 
estudio y los think tanks del currículo se 
formaran con catedráticos y expertos de 
las materias a enseñar, por psicopedago-
gos conductistas o constructivistas. For-
mulando el problema en términos muy 
sencillos: tecnocrática fue la Ley General 
de Educación (LGE) de 1970 y tecnocrática 
fue la Ley de Ordenación General del Sis-
tema Educativo (LOGSE) de 1990. Tam-
poco se refi ere especialmente el carácter 
tecnocrático al afán de actualización cien-
tífi ca que impregnó el currículo desde los 
Cuestionarios de 1965, de forma abrupta a 
partir de la LGE, sobre todo en la segunda 
etapa de la EGB. Entendemos, en última 
instancia, la tecnocracia como una forma 
de dominación basada en una raciona-
lidad tecnoburocrática, que es asumida 
por los dominados, contribuyendo así a 
la reproducción y a la hegemonía de esa 
racionalidad y a su legitimación. El maes-
tro o profesor, encargado de la práctica, 
asume la necesidad de una ciencia didác-
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su propia argumentación (planifi cación 
científi ca del progreso, disposiciones para 
la igualdad de oportunidades y, última-
mente, educación de calidad entre todos y 
para todos), pretende un benefi cio univer-
sal a toda la población escolarizada. Pero 
más bien ejerce una función ideológica de 
ocultar a nuestra mirada el sentido de ne-
cesidad que el currículo va adquiriendo en 
su adaptación a nuevos contextos. Ello ha 
de hacerse con un enfoque crítico, que nos 
aleje de una complaciente versión sobre 
una supuesta neutralidad desinteresada 
del Estado y del conocimiento escolar.

e) Textos, conocimiento escolar e identi-
dad de la infancia

También los maestros, profesores y alum-
nos hubieron de sentir la contundencia de 
los cambios referentes al conocimiento es-
colar y sus envases en textos y materiales 
escolares. 

Todavía a mediados de los años sesenta 
circulaban en el nivel primario las viejas 
enciclopedias, libros de lecciones de co-

teando consiste en que no se entiende la 
dimensión tecnocrática sin la de masas y 
viceversa. 

En el imperio tecnocrático se acaban na-
turalizando el saber científi co-técnico y el 
saber experto, y aceptándose su función 
y presencia en la cada vez más compleja 
organización del sistema educativo. Aca-
ban siendo unos saberes-poderes que se 
consideran imprescindibles para afrontar 
problemas sobre calidad de la educación, 
sobre fracaso escolar, deterioro de la en-
señanza, etc. 

Con esas nuevas categorías (nuevos 
mitos), los expertos se hacen así sim-
bólicamente imprescindibles para el 
mantenimiento de los mecanismos de 
dominación. Así los estudiantes y los 
profesores también serán objeto de diag-
nóstico y de terapias constantemente re-
novadas por los expertos; los centros de 
enseñanza serán lugares con permanen-
tes problemas a solucionar; los currículos, 
construcciones necesitadas para reformas 
permanentes. El giro tecnocrático, desde 

Del libro artesanal a la gran industria.



de único equipaje con el que los escolares 
habrían de enfrentarse al mundo sino que 
es un conocimiento propedéutico y perfec-
tamente ensamblado con los estudios que 
vendrán a continuación y en continuidad.

El peso del libro de texto cada vez ha 
sido más determinante de las prácticas 
cotidianas en las aulas. Por ese motivo 
son de gran interés histórico los análisis 
en profundidad. Pero me limito a dejar a 
la interpretación del lector la tabla de la
fi g. 5, pues las indicaciones y sugerencias 
ya expuestas pueden ser sufi cientes.

Hace un tiempo constaté que hay estre-
chas relaciones en la construcción socio-
histórica de determinados tipos de infan-
cia, de conocimiento escolar y de modelo 
de escuela (Mateos, 2008), aunque esta y 
otras aportaciones pertinentes a la historia 
del conocimiento escolar pueden encon-
trarse en reelaboraciones más manejables 
(Mateos, 2011: 61-66, 88-100). Concreta-
mente, y en referencia al periodo de tran-
sición entre los modos de educación que 
motiva estas páginas, puede hablarse de 
una transformación conjunta que conduce 
a una infancia unifi cada, a un conocimiento 
unifi cado y a una escuela unifi cada. De los 
dos últimos conceptos ya se ha tratado, 
pues son el resultado de la fusión en un 
mismo camino institucional y curricular, al 
menos durante la escolarización obligato-
ria, de todos los niños y preadolescentes 
en la educación de masas. Ahora bien, 
simultáneamente, de la imagen social y 
familiar de la infancia fueron desapare-
ciendo los rasgos que en otros tiempos 
defi nían al niño yuntero que poetizara 
Miguel Hernández y no digamos al niño 
decimonónico que tan magistralmente 
refl ejara Dickens. El marco en el que aquí 
encuadramos la construcción social de la 
infancia se ha de entender como un pro-
ceso de irresponsabilización del niño me-
diante exención de la culpa en el código 

sas, de lecturas instructivas o edifi cantes 
y, en general, textos de conocimientos ru-
dimentarios y terminales, pensados para 
aportar unos conocimientos útiles, senci-
llos y prácticos para la vida del que muy 
pronto habría de ser reclutado para el tra-
bajo asalariado. El precio del libro era fac-
tor que no se puede desdeñar en absoluto 
y de ahí proviene una de las razones de 
ser del éxito de las enciclopedias, y de que 
algunas obras muy conocidas de este gé-
nero tuviesen ventas millonarias como fue 
el caso de las debidas al maestro zamora-
no Antonio Álvarez. Ese es, precisamente, 
otro rasgo de los textos escolares anterio-
res al modo de educación tradicional: son 
obras de autor, de factura artesanal y cuyo 
banco de pruebas era la experiencia do-
cente y/o el consejo de otros maestros. Se 
elaboraban sin necesidad alguna de gran 
aparato didáctico ofi cial, sin que ello signi-
fi que que los autores estuvieran ayunos de 
conocimientos metodológicos y de teorías 
educativas, sino que los criterios que pri-
maban eran de carácter personal. Muchos 
de los autores de fi rma reconocida en la 
manualística tradicional pertenecían a esa 
categoría que hemos llamado pedagogos 
orgánicos del Estado. 

Muy pocos años después otros textos de 
nueva factura y una poderosa industria 
editorial emergieron tras la LGE. En nada 
se parecían a los anteriores. Y durante la 
transición de los años sesenta la situación 
es claramente intermedia y se caracteriza 
por una incipiente presencia de algunas 
editoriales que se adaptan a “nuevos” 
conceptos (unidades didácticas, globaliza-
ciones, libros de áreas de conocimiento), 
pero guardan muchos rasgos de la anterior 
generación de libros. Independientemente 
de los aspectos técnicos y formatos, en 
los que no puedo detenerme (aunque son 
importantes en relación con lo aquí trata-
do), el conocimiento “editado” que llegó a 
las aulas primarias ya no tiene el carácter 
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a la técnica, sin dolor, sin diferencias. Las 
imágenes de la miseria, de la marginación 
social y del injusto reparto de la riqueza 
están, también, prácticamente excluidas. 
No es extraño que fuera desapareciendo 
al mismo tiempo el niño “bueno” y, por 
contraste, el “malo” o de conducta desvia-
da, siendo esta distinción motivo de múl-
tiples representaciones para la enseñanza 
moral, de la virtud. Todas estas presencias 
y ausencias responden a la idea del mun-
do en que se coloca al niño y a su iden-
tidad de escolar. En la escuela de masas 
se relaciona al niño con el ocio, el juego 
y un aprendizaje activo y ameno. La ac-
tual hiperescolarización está sólidamente 
fundida con la infantilización. Mientras se 
aumentaban las tareas de los libros para 
ocupar durante mucho tiempo al día, y así 
durante muchos años, a los escolares, las 
formas pedagógicas se ajustaban a una 
identidad en desarrollo, inmadura, pueril, 

penal, separación del trabajo asalariado y 
mayor escolarización (Cuesta, 2005). En el 
bien trabado entendimiento entre socie-
dad y escuela –un entendimiento mucho 
mayor que el que suele reconocerse– fue 
desapareciendo el niño castigado, men-
digo, trabajador, desamparado, explota-
do, campesino, etc. Si la infancia de clara 
pertenencia a los sectores desfavorecidos 
aparecía sistemáticamente en los manua-
les escolares tradicionales, en los nuevos 
desaparece. No veremos ya más cualquier 
relación del niño con la culpa, con el cas-
tigo, con la muerte, con la pobreza, con el 
trabajo (doméstico o asalariado). Cuando 
el trabajo asalariado es objeto de estudio 
en la escuela y, por ello, está presente en 
los libros, será de forma muy distinta a 
la de otros tiempos. Ahora es un hecho 
lejano y ajeno a la infancia, desmarcado 
de contextos sociales, una actividad hu-
mana naturalizada y unida al progreso o 

Condicionantes del modo de educación tecnocrático 
de masas

Refl ejo en los libros de texto de Conocimiento del 
Medio

Mercantilización, producción y consumo masivo 
de productos escolares/culturales

Imperio del libro de texto como regulador y nor-
malizador de la enseñanza

Fuerte competencia en el mercado de bienes cul-
turales, que impone la lógica del marketing en los 
productos y recursos didácticos

Adaptación de los textos del Conocimiento del 
Medio mediante rasgos nuevos: abundancia, va-
riedad, vistosidad, amenidad y vida efímera

Constitución de un nuevo sistema de necesidad 
en la cultura empírica de la escuela:

1) Racionalización y tecnifi cación de la enseñanza 
primaria: generalización de la escuela-colegio, de 
espacios y tiempos específi cos por materia, maes-
tros especialistas, nuevo tipo de encierro escolar… 
Predominio de la pedagogización basada en crite-
rios psicológicos y la “actividad” del alumno

Libros específi cos de Conocimiento del Medio 
que han de ser factibles y adaptados a las rutinas 
y nuevas condiciones de la organización escolar 
racional, burocratizada y compleja. Hipertrofi a de 
actividades que aparentan una enseñanza activa, 
al tiempo que ejercen como principal técnica de 
control en el aula

2) Nuevas tecnologías creadoras de realidad vir-
tual autosufi ciente

Suplantación de la realidad circundante por otra 
visible en los textos, cosifi cada y artifi cial, pero que 
se manifi esta como sustituto efi caz de la primera

Consolidación de la infancia unifi cada y abstracta Desaparición de trabajo vinculado a las diferen-
cias de clase, de la culpa, del castigo, y presencia 
del niño en relación con el ocio, el juego y la acti-
vidad escolar

Fig. 5. Refl ejo del modo de educación tecnocrático de masas en los libros de Conocimiento del Medio.



dio un imparable proceso que nosotros 
hemos analizado ampliamente como la 
creación de una infancia unifi cada, abstrac-
ta, genérica, piagetiana (Mateos, 2008). 
En realidad, la infancia unifi cada, que se 
corresponderá con la infancia escolariza-
da hasta el fi nal de la edad obligatoria (es-
cuela unifi cada), participando de un menú 
de conocimientos comunes (conocimiento 
unifi cado), es como una especie de reclu-
sión o amparo temporal, una tregua a pla-
zo fi jo que el estado de bienestar concede 
a los hijos de clases desfavorecidas en la 
que parecen ser lo que no son. Al término 
de dicho plazo un implacable fi ltro permi-
tirá el paso o pondrá a los que no superan 
el examen otra vez en su lugar. De ahí la 
dureza con que selecciona esa implacable 
prueba que en tiempos se llamó reválida 
de cuarto, después de Graduado Escolar 
y en la actualidad se llama examen para 
obtener el título de Educación Secundaria 
Obligatoria. Esas son las realidades que se 
esconden tras los aparentemente hechos 
y datos objetivos que nos hablan de igual-
dad de oportunidades y de fracaso escolar.

 4. Para terminar

En estas páginas he expuesto 
una serie de fenómenos implicados en 
el cambio educativo más profundo que 
ha conocido la historia de la educación 
en España. Así dicho, puede parecer una 
afi rmación demasiado solemne y rotunda, 
no obstante sí parece pertinente hablar 
de cambio histórico en educación cuando 
concurren al menos dos circunstancias: 
que dicho cambio tiene lugar en un tiem-
po relativamente corto y que afecta a un 
amplio abanico de rasgos o aspectos inte-
rrelacionados y no a parcialidades. Rasgos 
que, en conjunto, dan cuenta de la educa-
ción como una parcela de la sociedad o, 
dicho de otra forma, se trataría de rasgos 
cuya integración racional no permite ha-

que ha de encontrar mediante su educa-
ción la autonomía y la autoestima perso-
nal, la realización de su individualidad. El 
currículo ofi cial está impregnado de estos 
campos semánticos y a esa nueva identi-
dad infantil responden también los libros 
de texto. 

Hay que añadir que dicha infantilización 
responde a un modelo de niño medio, en 
términos sociales y psicológicos. La cam-
pana de Gauss, la norma y sus desviacio-
nes (a su vez “normalizadas”), se convir-
tió en medida de todas las cosas. Piense el 
lector en la cantidad de eufemismos que 
han ido apareciendo para sustituir el tér-
mino de anormal, que era el empleado por 
los expertos en la primera mitad del siglo 
XX, siendo este ya una suave y “científi ca” 
denominación que sustituiría a las del si-
glo XIX: idiotas, imbéciles o, en general, in-
fancia degenerada. Efectivamente, toda una 
política psico-social normalizadora fue im-
pregnando el universo pedagógico (entre 
otros) y se refl ejaba en el conocimiento es-
colar y en sus textos. Hasta en la literatura 
infantil se habían pasado los tiempos de 
príncipes y mendigos, de niños malvados 
y ejemplares santos, y otras dualidades 
extremas. Cubrir las contradicciones bajo 
la campana de la distribución normal tiene 
sus correlatos morales-ideológicos, como 
cuando se dice con todo el convencimien-
to aquello de que todos somos iguales pero 
distintos. Todo un programa pedagógico 
de la sociedad disciplinaria, dirán con ra-
zón algunos, pero que en cualquier caso 
hoy sigue siendo, en su simpleza, una 
aporía en la que se enredan sin salida ni 
tregua los más “altos” debates sobre la 
educación.

Esa propensión a la media perfectamente 
puede interpretarse con la categoría que 
se esconde detrás: clase media. Es decir, 
las clases de la cultura, de los estudian-
tes. Y así, en torno a los años sesenta se 
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la educación tecnocrática de masas en ab-
soluto estaba previsto ni determinado por 
los proyectos, las tendencias socioeconó-
micas ni por los consensos y creencias 
que aparecían como irrefutables entre los 
agentes y estudiosos de los cambios. En 
aquellos años sesenta, de optimismo y re-
novada fe en la educación, cuyo lema más 
genérico sería el de una enseñanza pro-
longada e igual para todos y todas ¿quién 
iba a esperar las grandes convulsiones que 
trastocaron el orden internacional? ¿Cuán-
tos estudiosos de la educación pronostica-
ron la expansión y hegemonía de las polí-
ticas neoliberales y neoconservadoras que 
tan graves consecuencias vienen acarrean-
do a la educación? (Viñao, 2012). Excep-
cionalmente pocos, muy pocos, llegaron a 
captar el signo de los tiempos con certeras 
premoniciones, como hizo Carlos Lerena 
cuando anunciaba a mediados de los años 
ochenta cómo en los últimos quince años 
se producía un progreso hacia atrás (Le-
rena, 1986: 432-466), cómo ya desde los 
orígenes del ciclo reformista tecnocrático 
en el mismo corazón del triunfalismo es-
colarizador (la conquista de la cantidad) 
anidaba el trémolo aristocratizante que se 
esconde bajo la obsesión por la calidad y la 
efi cacia. La escalada privatizadora de la en-
señanza (aspecto que nos ha sido impo-
sible abordar con cierto detenimiento) se 
viene cada vez más encargando de hacer 
todo lo que la escuela pública no hace sufi -
cientemente: excluir, seleccionar, jerarqui-
zar, distribuir, reproducir… (Op. cit.: 465). 
En defi nitiva, el cambio que ha sido objeto 
de nuestro análisis, con toda su importan-
cia histórica, no representó, precisamente, 
una ruptura con lo que han sido para la 
sociología crítica funciones básicas de la 
enseñanza institucional, en cualquiera de 
sus niveles y en distintas etapas de la era 
del capitalismo. 

blar de la escuela por un lado y de la socie-
dad en que esta se inscribe por otro. 

Los aspectos (variables, en un sentido 
histórico y no susceptible de tratamiento 
matemático) que se han contemplado no 
son –como quedó advertido– los únicos 
que pueden ser tenidos en cuenta por te-
ner valor sintomático a la hora de diagnos-
ticar continuidades y cambios. En otros 
lugares hemos sugerido algunos otros 
para ser explorados genealógicamente 
con la intención de contrastar la validez de 
los modos de educación como herramienta 
de periodización histórica (Cuesta, et al., 
2009). Bien entendido que no se trata de 
animar a un esforzado empeño por impo-
ner o presentar una infalible metodología 
en la historia de la educación. La categoría 
heurística de los modos de educación tiene 
interés en la medida en que permite expli-
car el particular y complejo devenir de la 
escuela y su contexto sociohistórico. Y ello 
es así, porque por mucho que la enseñan-
za haya seguido derroteros imprevistos 
ajenos a las promesas de salvación y pro-
greso que el idealismo le ha atribuido des-
de sus orígenes, y por mucho que enten-
damos críticamente el presente educativo 
como resultado de procesos complejos, 
contradictorios y atravesados de múltiples 
luchas y ejercicios de poder, no debemos 
renunciar a “practicar una historia inteli-
gible en su evolución temporal, marcando 
las continuidades, los cambios, las di-
versas direcciones, las tendencias predo-
minantes y el signifi cado histórico de los 
fenómenos estudiados” (Op. cit.: 57). A 
tal fi n, el artículo se ha centrado en las cir-
cunstancias y algunos procesos que trans-
formaron el sistema de enseñanza en Es-
paña en la década de los sesenta del siglo 
pasado. Hubo un antes y un después de 
aquella transición claramente defi nidos. 

No obstante, ha de hacerse una considera-
ción fi nal. El “después” de la transición a 
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1. La gran transformación de los años setenta: reforma educativa y transición 
política

La LGE de 1970 y el proceso que inicia, el tercer gran ciclo reformista de la histo-
ria de la educación española, tienden a ser vistos por los historiadores, conforme pasa el 
tiempo, como el hito más importante y trascendental de las transformaciones educativas 
ocurridas en el siglo XX. Frente al cómodo y ramplón análisis que pone el acento en los 
“fracasos” y “defectos” (falta de fi nanciación, aplicación accidentada, persistencia de la 
“gramática de la escuela”, intelectualismo separado de la realidad, carencia de participa-
ción democrática, etc.) es preciso señalar que esta norma expresa en clave cambio jurídi-
co-educativo las profundas mutaciones sociológicas que metamorfosearon las estructuras 
socioeconómicas hacia un nuevo tipo de capitalismo y una renovada jerarquización de las 
clases sociales. Los críticos de izquierda más agudos de aquellos tiempos, inmersos en 
la lógica analítica de las teorías de la reproducción, supieron verlo con lucidez. En efecto, 
Ignacio Fernández de Castro en 1973 (Reforma educativa y desarrollo capitalista) la concibe, 
en tanto que portaestandarte de la ideología de la igualdad de oportunidades, como “pieza 
maestra y fundamental en cuanto racionalizadora de una política de clase” (1973, 159), y, 
por su parte, Carlos Lerena, el más brillante y agudo debelador del idealismo pedagógico, 
afi rmaba en su Escuela, ideología y clases sociales en España (1976): “El proceso de reforma 
en curso no constituye una simple readaptación del sistema de enseñanza a necesidades 
de carácter coyuntural, sino que, lejos de ser una reforma más, constituye una respuesta 
global y coherente (pese a la sucesión de cuatro equipos ministeriales, pese a sus con-
tradicciones) al sistema de enseñanza liberal o tradicional, el cual, decíamos, había visto 
agudizado su proceso de descomposición desde la pasada década de los sesenta” (1976, 
274-275).

EL CICLO REFORMISTA 
TECNOCRÁTICO DE LA EDUCACIÓN 
ESPAÑOLA (1970-1990)

RAIMUNDO CUESTA FERNÁNDEZ 



En efecto, truncado el intento de reforma republicana hacia un sistema escolar fundado 
sobre la idea de escolarización universal y el molde de la escuela unifi cada a través y bajo el 
empuje de un régimen democrático, ahora triunfa una versión muy rebajada de lo mismo 
pero por otros medios, es decir, mediante una suerte de reinventado despotismo ilustrado-
tecnocrático que utiliza los resortes del poder de la dictadura para instalar un sistema 
educativo modernizante (léase conforme al nuevo tipo de capitalismo). En la historia de 
España, como se ha visto en otros artículos de esta revista, existe un precedente: Claudio 
Moyano en 1857 fue capaz, en virtud de un pacto entre liberales de centro y derecha, de 
dar vida a la única ley general que pervivió ahormando la educación española hasta 1970. 
Esta última no duró tanto, pero tuvo también la facultad de fundar jurídicamente un or-
den nuevo (el propio del modo de educación tecnocrático de masas). La LOGSE sería la 
continuación y “perfeccionamiento” por otros medios (la democracia de cómoda mayoría 
parlamentaria socialista). En suma, este tercer ciclo reformista, que se sitúa entre 1970 y 
1990, constituye un ciclo de larga traza temporal y obedece a las necesidades perentorias 
de llevar a efecto una escolarización de masas bajo los dictados de los expertos, despla-
zando la tensión reformista de la lucha política e ideológica hacia el terreno de la efi cacia 
y las recomendaciones de los organismos internacionales como la UNESCO o la OCDE. 
Esa racionalidad se impone desde el tardofranquismo con Villar Palasí, prosigue durante la 
transición en los gobiernos de UCD y, con todos los matices que se quiera, empapa la vida 
y la obra de las políticas educativas emprendidas más tarde por el PSOE en el poder. Un 
matiz no despreciable es el grado de democracia formal (el franquismo de 1970 frente a la 
democracia estable de 1990) y otro muy notable también es que la LGE se aprueba en un 
tiempo donde el estado de bienestar español era prácticamente inexistente (en 1970 el por-
centaje de gasto público en educación equivalía al 1,7) mientras que la LOGSE arrancaba 
en un contexto de Estado social incompleto pero efectivo (el porcentaje de gasto público 
en educación superaba el 4,5). 

Formalmente este nuevo ciclo reformador, como ya se indicó, adquiere su consagración ju-
rídica con la aprobación de la Ley General de Educación de 1970, que signifi ca la elevación 
a norma de alto rango de lo que venía fraguándose en la década anterior. 

Villar Palasí recibe explicaciones de un proyecto de centros escolares en Almería.
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Por lo demás, la nueva promesa de felicidad por medio de la escuela constituía una dimen-
sión de los estados de bienestar que por entonces se aderezaron. En España esta doble 
operación de establecer una escuela integrada y levantar un estado de bienestar ocurre prin-
cipalmente entre 1970 y 1990, o sea, entre dos mojones jurídicos como son la Ley General 
de Educación (LGE) y la Ley de Ordenación General del Sistema Educativo (LOGSE). Como 
puede observarse, este lapso atraviesa circunstancias políticas diferentes: fi nales de la dic-
tadura, la transición y el despliegue de la democracia liberal confi gurada en la Constitución 
de 1978. El caso español es, al respecto, ejemplar, pues mantuvo un desfase temporal, un 
retraso económico y educativo, con respecto a los países vanguardia del capitalismo, y un 
manifi esto défi cit democrático. En estos años el gap político y económico se intenta salvar 
mediante el pacto social de la transición política; con él se abrió una vía democrática sui 
géneris, que ha permanecido estable y sin alteraciones estructurales hasta hoy.

Este tiempo histórico comprendido entre 1970 y los años noventa, a pesar de las alternan-
cias políticas (cinco años de gobierno de la derecha con Unión del Centro Democrático 
entre 1977 y 1982, y casi catorce los socialistas entre 1982 y 1996) y de los muchos e in-
gentes cambios habidos en todos los órdenes de la vida social, constituye, desde el punto 
de vista educativo, una época de continuidad, aunque no lineal, en la experiencia histórica 
de fundar una escuela integrada en el contexto de un Estado social de nuevo cuño. A ello 
ayudó la creación, desde las postrimerías de los cincuenta, de una elite de Estado, parte 
cardinal de una típica burocracia “independiente”, entrenada en las reformas parciales de 
los años sesenta, y fi el servidora del Estado cualquiera que fuere su dueño. Estos expertos y 
técnicos de la razón de Estado fueron un elemento crucial en la transición a la democracia 
y su ethos profesional fue empapando de tecnocratismo a los distintos equipos ministeria-
les que les sucedieron. De esta suerte, en las altas esferas de decisión, se fue esculpiendo 
un perfi l efi cientista ampliamente compartido más allá de las ideologías, donde se podían 
desenvolver y mezclar tanto los viejos pedagogos y técnicos franquistas convertidos a los 
imperativos de la UNESCO y la OCDE como los posteriores socialistas gubernamentales 
seducidos por las excelencias de la economía de mercado.

Rodolfo Llopis en un acto político en Alicante durante la Transición.



Desde 1970 hasta hoy hemos asistido a la generalización irregular del modelo escolar cons-
tituido en 1970 y 1990, si bien en el transcurrir de esta historia han comparecido reiterados 
brotes neoliberales que, en su esencia, se han manifestado en contra del modelo escolar 
integrado fundado en 1970 y ampliado en 1990. En todo caso, los datos que resumen el es-
tado actual de la educación indican el alto grado de logro de una escolarización de masas, 
propio de un modo de educación tecnocrático de masas plenamente asentado y que se en-
camina velozmente hacia los usos de una sociedad educadora, tal como sugiere la encuesta 
a la población activa en 2002, en la que se aprecia netamente la progresión de eso que se 
ha dado en llamar dotación de capital humano y el avance de las tasas de escolarización. 

Durante la transición se percibe un claro empuje hacia la escolarización masiva, como 
puede verse en la pirámide adjunta, y de esta forma se va compensando un retraso históri-
co respecto a otros países e incluso respecto a las normas vigentes, aunque, a pesar de de 
los pesares, habrá que aguardar a los noventa para empezar a vislumbrar la generalización 
de la escolarización hasta los 16 años. Ya en 1991 la población comprendida entre 12 y 
15 años llegaba al 98,5 de la cohorte (MECD, 2001). Con ello el ciclo de la escolarización 
de masas culmina al tiempo que las políticas neoliberales de la década de los noventa 
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Curso 1976-77 Curso 1987-88

PIRÁMIDE DE TASAS DE ESCOLARIZACIÓN POR EDADES EN 1976-1977 y 1987-1988

NIVEL EDUCATIVO DE LA POBLACIÓN ESPAÑOLA

Analfabetos Sin 
estudios Primarios Medios FP Anterior al 

superior Superiores

Año 1978 9 16,2 54,7 14,4 1,1 2,7 1,8

Año 2002 3,1 11,2 25,3 35,9 10,9 6,5 7,2

Fuente: Encuesta de población activa: La sociedad española tras 25 años de Constitución. Madrid, INE, 2003, p. 66.
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sugieren ciertos repliegues en las pretensiones de una escolarización universal. Al dejar 
el poder el PSOE en 1996 se había realizado, por fi n, la universal escolarización hasta los 
dieciséis años; se habían acompasado la edad de terminar la escuela y la legal de admisión 
al trabajo en el mercado laboral.

Constituye un simplismo pensar que la acción legislativa del Estado mediante reformas 
educativas es la principal responsable del cambio social que signifi ca alcanzar altos nive-
les de escolarización. Pero no cabe duda de que las leyes educativas pueden abrir o cerrar 
puertas a procesos estructurales de cambio. Y la LGE, qué duda cabe, abrió nuevos cauces. 
Y en ello tuvo mucho que ver la reconversión del ministro José Luis Villar Palasí (1968-
1973), cuya idea inicial era centrarse en los problemas de la confl ictiva universidad tardo-
franquista, al diagnóstico más profundo y de más largo plazo de sus asesores, tecnócratas 
y expertos internacionales de valía indudable. En todo caso, fue fi gura relevante en todo 
el proceso y en poco tiempo se convirtió al dogma de la igualdad de oportunidades, prin-
cipal postulado de la nueva ley: “Educación general básica, sí, igual y gratuita para todos, 
para ricos y para pobres, para los hijos de empresarios y obreros, como deber y derecho 
fundamental de los españoles, si aprobáis el proyecto de ley” (Discurso ante la Comisión 
de Educación de las Cortes, 1 abril de 1970). Proveniente del Derecho y Filosofía y Letras, 
fue el típico funcionario cualifi cado del tardofranquismo, con un historial profesional tra-
dicional y muy vinculado a la rama del derecho administrativo, donde alcanzó todo tipo de 
distinciones universitarias y puestos de relevancia del Estado. En este ejemplar del último 
periodo tecnocrático del régimen franquista, que primero accedió al aparato administra-
tivo de la mano de Ullastres y más tarde del propio Carrero Blanco, se ha querido ver una 
plasmación de la creciente e indudable presencia del Opus Dei en la política española de 
fi nales del franquismo. 

De lo dicho se infi ere la relevancia de la Ley General de Educación como principal horma 
jurídica que principia y envuelve la evolución imparable de la educación española hacia el 
nuevo horizonte de la escuela integradora y unifi cada. El equipo responsable de aderezar la 
ley resulta muy expresivo de esa suerte de 
despotismo tecnocrático que salió de las 
altas burocracias tardofranquistas. Como 
es conocido, el nuevo ministro, nombrado 
en 1968 tras la renuncia de su antecesor 
Lora-Tamayo, y confi rmado en 1969, pron-
to se rodea un aparato técnico de primer 
orden proveniente de la UNESCO: Ricar-
do Díez Hochleitner como subsecretario 
y José Blat Gimeno como principal res-
ponsable del célebre Libro Blanco sobre 
el estado de la educación en la España de 
1969. Allí se formulaba el diagnóstico más 
demoledor y preciso sobre la educación 
española: de 100 alumnos que empezaron 
la primaria en 1951, solo llegaron 27 a la 
enseñanza media, aprobaron la reválida 
elemental 18, 10 la superior y sacaron el 
preuniversitario 5; solo 3 de ellos en 1967 Ricardo Díez-Hotchleitner.



llegaron a culminar los estudios universitarios (Libro Blanco, 1969, 24). Este desolador 
parte de bajas requería una terapia de choque y los expertos del ministerio abogaban por 
una remodelación a fondo del conjunto de un sistema educativo tradicional que, a todas 
luces, había dado muestras de su agotamiento y obsolescencia. 

En efecto, la nueva ley general de educación venía a sustituir la que se pergeñara en 1857 
en tiempos de Claudio Moyano y fue una empresa nada fácil de llevar a término. Pero en 
las postrimerías del franquismo todo era posible y casi nada era probable. De modo que el 
ministro y su corte de expertos de vieja y nueva estirpe fueron capaces de conducir a buen 
puerto, tras meses de acalorado debate público de los grupos de presión que tenían la 
posibilidad de hablar, la aprobación, en sesión plenaria de 28 de julio de 1970. 
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La LGE, como la norma decimonónica pergeñada por Moyano, concibe el sistema edu-
cativo como un todo dividido en tres escalones (Educación General Básica, Bachillerato-
Formación Profesional y Universidad). Se trata de una reforma muy ambiciosa que toca 
todas las dimensiones del sistema (la estructural, la organizativa, la curricular y la admi-
nistrativa). 

Ahora se decide ubicar la obligatoriedad escolar en los nuevos centros de Educación Ge-
neral Básica, que atienden al alumnado entre los seis y los catorce años, al tiempo que 
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el periodo comprendido entre esa edad y dieciséis se bifurca en dos itinerarios paralelos 
(Bachillerato Unifi cado y Polivalente y Formación Profesional), ambos gratuitos y cuasi 
obligatorios, si hacemos caso a la literalidad de la ley. Con ello se abre paso a la edifi cación 
de un tipo de escuela más integrada tomando como base los restos del naufragio de un 
sistema escolar tradicionalmente dualista, en el que la separación entre primaria y secun-
daria aparecía como la constatación de dos caminos y destinos educativos separados por 
barreras de acceso (las reválidas) y, en parte de su trayecto, paralelos. Como sabemos, la 
escolarización masiva de la adolescencia es una temprana realización americana. Tras la 
Segunda Guerra Mundial se generalizó paulatinamente (aunque no en todos los países) 
el espíritu y la idea subyacente de la experiencia británica de las llamadas, forzando la 
traducción literal al español, escuelas comprehensivas y, en general, del modelo europeo 
del norte, fuertemente socialdemócrata, de una escuela de amplio reclutamiento y de 
tronco curricular común, instrumento hipotético de corrección de las desigualdades y 
de integración de las diferencias. El propio José Blat Gimeno, técnico proveniente de la 
UNESCO y principal responsable del Libro Blanco, confi esa haberse inspirado en el mo-
delo británico de la comprehensive school (O´Malley, 2008, 105). Claro que esta proclividad 
hacia la comprensividad iba acompañada del mantenimiento de una doble oferta escolar, 
estatal y privada, que no ponía en cuestión la fuerte presencia de centros educativos en 
manos de la Iglesia católica. Esa doble red escolar sería confi rmada por el artículo 27 de 
la Constitución y consagrada en 1985 por la LODE (Ley Orgánica del Derecho a la Educa-
ción), obra del PSOE, que asegura el sistema de subvenciones del Estado a los centros 
llamados concertados.

No obstante, la batalla por la aprobación de la ley no fue fácil. Ni mucho menos. Por el 
camino el texto legal había dejado jirones de piel ante los embates de los sectores católicos 
más vinculados a los colegios privados, que se oponían a que el Estado fuera el nervio de 
la educación y reclamaban subvenciones para sus empresas de adoctrinamiento, y los 
fundamentalistas del régimen, que sospechaban de la forma y el fondo de una reforma 
que se parecía demasiado a las fórmulas de los regímenes demoliberales. Fue tanta la 
presión que bien pudiera decirse que es uno de los primeros debates públicos ciudadanos 
en plena dictadura, en el que participaron, en el marco de un pluralismo restringido, un 
conjunto de grupos de presión que han venido actuando habitualmente en la historia de la 
educación española. En esta magna confrontación de ideas también participaron los colec-
tivos docentes, entre ellos de manera muy activa y en dirección muy gremial la Asociación 
Nacional de Catedráticos de Instituto. Una vez más se cumplió esa suerte de ley histórica, 
nunca escrita, según la cual los profesores, especialmente de enseñanzas medias, se han 
opuesto más a las reformas que a las contrarreformas. Ocurrió en la República, volvió a 
suceder con la Ley General de Educación y se repitió la cuestión durante el periodo minis-
terial de Maravall. Los protagonistas son testigos de lo ocurrido: “Al convertir el proyecto 
en ley, decía Blat Gimeno, falló la fi nanciación”. Y antes, en la sesión de defensa de la ley, 
el ministro Villar Palasí se dirigía así a los procuradores en Cortes: “O ¿es que no sabemos 
todos, ustedes y yo, qué grupos de presión intentaron negarle a esta ley su sustento vital 
para el futuro y por qué medios tortuosos intentaron lograrlo? La historia, con H mayús-
cula, lo refl ejará” (O´Malley, 2008, 130). El caso es que, como reconocería muchos años 
después Díez Hochleitner, “faltó voluntad política para una generosa visión de futuro y 
consiguiente fi nanciación” (VV. AA., 1992, 278). 



Y así fue. Desprovista de fi nanciación y corregida en sentido contrarreformista por los 
ministros de turno que se sucedieron desde 1973 hasta 1977 (el inefable y fugaz Julio Rodrí-
guez, y los reaccionarios Cruz Martínez Esteruelas y Carlos Robles Piquer), la reforma edu-
cativa quedó, en parte, como una promesa rota y un proyecto incumplido de tecnócratas 
Dei, que curiosamente y con otra retórica más llamativa llevarían a cabo los socialistas de 
los años ochenta. En todo caso, la llamada Ley Villar Palasí dejaba un elenco doctrinal nada 
desdeñable (aunque de impenitente signo idealista) por más que sus sucesores trataran 
de erosionar los aspectos más modernizadores (unifi cación de las enseñanzas obligato-
rias hasta los catorce años, integración de la FP dentro del sistema educativo y laboral, 
concepción de la enseñanza como una tarea de carácter formativo más que selectivo, 
unifi cación y polivalencia del nuevo bachillerato, recuperación de tradiciones pedagógicas 
innovadoras, etc.). La verdad es que la política educativa de la transición, entre 1975 y 1982, 
fue inestable en grado sumo (se sucedieron seis ministros, casi uno por año), carente de 
ideas innovadoras y muy supeditada a necesidades económicas y políticas más urgentes e 
inmediatas. A los gobiernos Arias Navarro de 1974 a 1976 tocó el dudoso mérito de realizar 
una penosa cirugía de la reforma educativa, unos de cuyos exponentes más lamentables 
fueron la llamada Ley de Selectividad de 1974, que reinstauraba la prueba de acceso, y el 
Plan de Estudios del Bachillerato de 1975, que venía reinstalar un listado de asignaturas 
convencionales y convertir en un fi asco los principios de unifi cación y polivalencia enun-
ciados en la ley.

Neutralizados los aspectos más innovadores de la reforma educativa, los gobiernos de 
UCD, encabezados por Suárez y Calvo Sotelo, convirtieron el tema de la educación en un 
asunto de poca monta. Ninguno de los ministros de entonces (Aurelio Menéndez, Íñigo 
Cavero, José Manuel Otero Novas, Juan Antonio Ortega y Díaz Ambrona y Federico Mayor 

José María Maravall.
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Zaragoza) pasará a la posteridad por su obra legislativa. Sin duda esta etapa histórica se 
caracteriza por el debate constitucional sobre la educación (artículo 27 de la Constitución 
de 1978), asunto en el que los ministros estuvieron a lo que dijeran sus superiores jerárqui-
cos (del Gobierno y de la Comisión Episcopal). Sin duda, junto al modelo educativo dibu-
jado en la Constitución de 1978, el asunto más relevante de esta época fue otro en el que 
nada tuvieron que decir los responsables de las carteras: los Pactos de la Moncloa de 1977. 
De modo que durante la transición se aplicó de manera muy desvirtuada la reforma em-
prendida por la LGE, se siguió el proceso de escolarización ampliada, ahora estimulada y 
benefi ciada por los Pactos de la Moncloa, microversión hispana de los pactos keynesianos 
europeos de posguerra, y se pretendió hacer un desarrollo sesgado hacia la derecha del 
texto constitucional, como pudo verse en la aprobación del Estatuto de Centros Escolares 
en 1980, que mereció una importante corrección por parte del Tribunal Constitucional al 
año siguiente a su aprobación. Todo ello vino precedido de los pactos del año 1979 ente el 
Vaticano y el Estado español, que consolidaron la posición privilegiada de la Iglesia católica 
(en lo referido a subvenciones económicas, en parte mejoraron respecto a la dictadura) y 
que fi nalmente ratifi carían los posteriores gobiernos socialistas. Pero la incapacidad fue 
casi total en otros aspectos; por ejemplo, no pudo llevarse a efecto, pese a los intentos 
frustrados, una reforma de las enseñanzas medias que ampliara la escolarización hasta los 
dieciséis años, que a esas alturas, cuando se negociaba la entrada en Europa, era un impe-
rativo insoslayable. Así, la reforma del tramo intermedio de la educación queda como una 
eterna reforma que siempre retorna a la hora de pensar un sistema educativo integrado y 
“comprensivo”. 

De esa suerte, solo el incremento de la inversión pública en educación sirvió para encau-
zar el imparable incremento de la demanda de educación dentro de una sociedad muy 

Manifestación en Madrid a fi nales de los setenta.



dinámica y cambiante. Pero hubo que aguardar a la llegada del PSOE para ver dibujado en 
el horizonte un panorama más ambicioso. Antes, principalmente en los años setenta, fue 
cuajando la llamada Alternativa, promovida por el movimiento democrático de enseñantes 
cobijado en esos tiempos “presindicales” en los colegios de licenciados (principalmente 
los de Madrid y Valencia), en las escuelas de verano y en otras plataformas de resistencia 
a lo que quedaba de la dictadura. Esta alternativa democrática a la enseñanza abogaba por 
una escuela pública, una gestión democrática de los centros, un cuerpo único de docen-
tes y una enseñanza de tronco común, que rompiera la vieja escisión entre la educación 
primaria y la secundaria. Este importante movimiento por la escuela pública democrática 
empieza a confi gurarse con motivo de los primeros debates en torno a la Ley General de 
Educación y alcanza su máxima virulencia a raíz de las grandes movilizaciones laborales 
(huelgas de PNN y magisterio) y pedagógicas (Escuelas de Verano y encuentros de traba-
jadores de la enseñanza) de los años setenta. A la altura de 1982, cuando el PSOE obtiene 
una rotunda victoria electoral, la transición democrática había culminado de forma muy 
incompleta y lo mismo ocurría con la reforma educativa, que, pese a su importancia, 
dejaba en suspenso tareas imprescindibles. La construcción de un estado de bienestar y 
la edifi cación de una enseñanza más amplia y comprensiva eran algunos de los desafíos 
pendientes. 

2. De la Reforma a las reformas: entre socialtecnocracia, neoliberalismo y crisis 
del estado de bienestar

Muchas y muy complejas tareas comportaba la gobernación de España en 1982 
cuando el lema “por el cambio” caló en una muy amplia mayoría de los votantes y el 
PSOE se alzó con una hegemonía parlamentaria sin parangón. Faltaba, tras un fracasado 
golpe de Estado y una profunda desestructuración económica, enderezar el tejido civil de 
la sociedad española e introducir profundas reformas en todos sus niveles. La educación 
era uno de los fl ancos débiles de un estado de bienestar que ahora, en sus trazas más 
generales, se va a erigir con esas debilidades que subraya Viçenc Navarro (Bienestar insufi -
ciente, democracia incompleta, 2002), de modo que el défi cit de nuestro estado de bienestar 
sería la otra cara de la frágil y olvidadiza democracia española. Sea como fuere, los nuevos 
equipos ministeriales, encabezados por José María Maravall hasta 1988, no tenían del todo 
claro, en un principio, si reformar manteniendo el esqueleto legal de la LGE o bien crear 
una nueva planta legislativa. El que fi nalmente se optara por la segunda posibilidad se de-
bió a un complejo haz de factores, que al fi nal, velis nolis, convirtieron al gobierno largo del 
PSOE (1982-1996) en una era de masiva proliferación de leyes educativas: Ley de Reforma 
Universitaria (LRU) en 1983, Ley Orgánica de Derecho a la Educación (LODE) en 1985, 
Ley de Ordenación General del Sistema Educativo (LOGSE) en 1990 y la Ley Orgánica de 
la Participación, la Evaluación y el Gobierno de los Centros Docentes (LOPEG) en 1995. 
Lo que va de Maravall a Suárez Pertierra (último responsable ministerial del engendro 
que supuso la LOPEG) equivale al trayecto que va de un primer impulso socialdemócrata, 
parcialmente atento a la tradición socialista de la escuela unifi cada y a las proclamas de 
los movimientos de renovación pedagógica, a una grisácea política educativa socialtecno-
crática y totalmente teñida de neoliberalismo y tecnicismo, antesala de la proseguida por el 
partido de la derecha que acabó en 1996 con el dilatado mandato socialista. 
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Durante todo este periodo las políticas de reforma en la educación estuvieron marcadas 
por una contradicción de no poco peso: conseguir logros sociales mientras la economía 
era gobernada conforme a las pautas capitalistas que obligaban a una brutal reconversión 
industrial y a un muy duro ajuste económico con vistas a la integración en lo que sería la 
Unión Europea. Felipe González capitaneaba una embarcación que, gracias a su pericia 
naval, unas veces se escoraba hacia estribor (hacia Boyer, Solchaga y compañía) y otras 
hacia babor (hacia Guerra, la gubernamental esfi nge muda, y sus seguidores). La política 
del palo la proporcionaban los ministerios del ámbito económico; la de la zanahoria se 
dejaba a los más leves y espirituales como la educación. No es totalmente desdeñable la 
hipótesis de que la opción de ir hacia una ley general como fi nalmente fue la LOGSE tuvie-
ra detrás el impulso y el olfato político del propio presidente del Gobierno interesado en 
buscar efectos compensatorios a las consecuencias negativas de la entrada en la OTAN y 
las duras políticas económicas. La generalizada prolongación de la educación obligatoria 
serviría para exhibir un lustre socialdemócrata fuertemente deteriorado por las medidas 
económicas y las consiguientes movilizaciones sociales (entre ellas la más impresionante 
huelga general, en 1988, de la era democrática).

En el caso español, el desafío de emprender una reforma en profundidad de la educación 
contaba con el saldo negativo de la ortodoxia neoliberal de la política económica y fi scal 
practicada, pero también con una circunstancia internacional en la que primaba un giro 
rotundo hacia el conservadurismo, el neoliberalismo y el regreso a las fórmulas pedagógi-
cas tradicionales. A poco de gustar las primeras mieles gubernamentales, en los Estados 
Unidos de R. Reagan se elaboraba un informe-panfl eto apocalíptico sobre las calamidades 
de su sistema de enseñanza, que, nada más y nada menos, ponía en riesgo la salud de la 
nación americana (Comisión on Excelence in Education: A Nation at Risk, 1983). El género, 
las literaturas del desastre, tendría posteriormente, también en España, muchos imitado-
res. En aquel entonces empezaba a reinar por doquier un clima intelectual que reclamaba 
la vuelta al canon de la cultura occidental y a las disciplinas de siempre, poniendo así en 
cuestión décadas de investigación social y de experimentación innovadora en el terreno 
educativo. En la Inglaterra de M. Thatcher se construyó un nuevo currículo nacional, muy 
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1983 Ley de Reforma Universitaria, LRU (Maravall)

1985 Ley Orgánica del Derecho a la Educación, LODE (Maravall)

1990 Ley Orgánica de Ordenación General del Sistema Educativo, LOGSE (Solana)

1995
Ley Orgánica de la Participación, la Evaluación y el Gobierno de los centros educativos,

LOPEG (Suárez Pertierra)

2001 Ley Orgánica de Universidades, LOU (Pilar del Castillo)

2002 Ley Orgánica de Calidad de la Educación, LOCE (Del Castillo)

2002 Ley Orgánica de Cualifi caciones y de Formación de profesional, LOCFP (Del Castillo)

2006 Ley Orgánica de Educación, LOE (María Jesús Sansegundo)



conservador, que rompía con las tradiciones descentralizadoras más progresistas de los 
años sesenta. Por añadidura la reacción legitimadora del conocimiento tradicional se vio 
acompañada de diversas fórmulas de mercantilización, privatización y evaluación de los 
sistema educativos. En este sentido, bien podría decirse que las propuestas de reformas 
educativas en la España de los años ochenta iban con el paso cambiado respecto a las 
grandes tendencias presentes en los países locomotoras del neoliberalismo. 

No obstante, nunca en la historia de España se produjeron unas condiciones de estabi-
lidad política, comodidad parlamentaria (mayoría absoluta) y de continuidad ministerial 
(algo más de cinco años), como las que gozó José María Maravall entre 1982 y 1988. Al 
tomar posesión de su cargo era un hombre de cuarenta años, con acreditado prestigio en 
el mundo de las ciencias sociales y buen conocedor de los sistemas educativos de otros 
países, muy particularmente del modelo de escuela comprehensiva británico. Por aquel 
tiempo representaba además una de las promesas más sólidas dentro del viraje socialde-
mócrata experimentado por el PSOE. Pertenecía a la nueva elite política salida del mundo 
universitario y se presentaba como un ministro “con ideas”, capaz de escribir un libro, La 
Reforma de la enseñanza (Laia, Barcelona, 1985), donde se condensaba el cuerpo doctrinal 
con el que quería transformar la educación española. En cierto modo, el socialdemócrata 
Maravall, junto a su predecesor Villar Palasí, tan diferente en formación y en ideas, repre-
sentan las dos fi guras principales y los dos mandatos señeros en la vía española hacia la 
consagración del modo de educación tecnocrático de masas. Uno y otro, en efecto, cons-
tituyen el haz y el envés de la progresiva implantación de un modelo de escuela integrada: 
el tecnofranquismo plasmado en la LGE de 1970 y la socialtecnocracia materializada en la 
LOGSE de 1990. 

Ahora bien, a pesar de las mayorías parlamentarias, las reformas socialistas distaron mu-
cho de ser un camino bien predeterminado y exento de obstáculos o contradicciones. Y 
ello es así porque toda transformación de calado referida al campo de la educación pone 
en funcionamiento y en contradicción a un complejo espectro de protagonistas afectados 
(profesores, alumnado, padres y madres, Iglesia católica, empresas editoriales, sindicatos, 
partidos, medios de comunicación, grupos de poder académico, etc.). Y a las dinámicas 
confl ictivas del campo de la educación, que suelen derivar en estados de opinión más o 
menos fundados en una mezcla de realidades y prejuicios, hay que sumar el juego de fuer-
zas intragubernamentales y las inherentes a los propios equipos que diseñaron, dirigieron 
y aplicaron el proceso reformista. 

En efecto, por aquel entonces se aderezó un equipo político de altos vuelos (los Aran-
go, Rubalcaba, Lamo de Espinosa, Reyes Mate, etc.) y un nuevo aparato tecnoburocrático 
de asesores y expertos reclutados entre las elites emergentes de psicólogos y pedagogos 
universitarios (Juan Delval, Álvaro Marchesi, César Coll, José Gimeno, Ángel Pérez, Jurjo 
Torres y otros), a los que había que añadir la cuota de cargos del partido y el sindicato. Los 
escalones intermedios de poder-saber (desde los centros de profesores, los asesores de 
formación, los coordinadores de diversos programas e instancias ministeriales a escala es-
tatal o provincial) se cubrieron con docentes a menudo pertenecientes a los movimientos 
de renovación pedagógica o al sindicalismo. Todo ello fue creando un nuevo entramado de 
gentes con aspiraciones e intereses a menudo contradictorios con los fi nes proclamados 
en los textos reformistas. Las guerras de posiciones y movimientos entre grupos de poder-
saber han sido referidas en algunos testimonios (Varela, 2007; Luis y Romero, 2006), y 
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fueron de muy diferente tipo: por un lado, en la cúspide, entre políticos “universitarios” y 
“pedagogos”; entre “pedagogos” y psicólogos”, entre “políticos” y “sindicalistas”; por otro 
lado, en la base de la pirámide, entre asesores de primaria y secundaria, entre direcciones 
provinciales y centros de profesores, entre participantes en la experimentación de las re-
formas y el profesorado no participante, etc.

Como señalamos antes, la reforma socialista no tenía un plano previamente dibujado. 
Existía la tradición republicana de la escuela unifi cada y, como también dijimos, la llamada 
Alternativa creada por las fuerzas docentes antifranquistas en torno a la idea fuerza de 
escuela pública. Muy pronto las presiones del grupo “universitario” del equipo ministerial 
sacaron a la universidad de la reforma, mediante la aprobación de la Ley de Reforma Uni-
versitaria (LRU) de 1983, que venía a reconocer y desarrollar la idea de autonomía univer-
sitaria que aparecía formulada en la LGE y en el marco constitucional. Desde entonces el 
mundo universitario funcionará, a efectos normativos, como un subsistema independien-
te del resto. De ahí que el nervio de la reforma y del esfuerzo se trasladara y concretara en 
los niveles no universitarios, y muy particularmente en la necesidad de ampliar la escola-
rización obligatoria respondiendo al problema neurálgico (verdadero arco de bóveda de la 
cuestión) que consistía en tender un puente entre la antigua primaria (EGB) y los primero 
cursos del bachillerato (BUP) de la LGE. El pensar y diseñar la organización, el curriculum y 
el tipo de profesorado y centros encargados de asumir esa sutura unitaria entre la segunda 
etapa de la EGB y los dos primeros cursos del Bachillerato sería la madre del cordero, la 
madre de todas las guerras escolares que desde entonces han sido, si exceptuamos la 
santa y persistente cruzada de la Iglesia católica en defensa de su red de centros (tema que 
merecería capítulo aparte). 

En un primer momento, la estrategia de transformación apeló a la necesidad de hacer una 
reforma desde abajo, con la participación del profesorado y con el horizonte de ampliar la 
escolarización obligatoria y dar una orientación más moderna a los programas y métodos 
pedagógicos de cada una de las etapas escolares, especialmente las del tramo 14-16 años, 
que suponía el horizonte de extensión deseado (algún intento hubo de dejar la cosa en los 
quince años). Sin duda, la reforma de las enseñanzas medias se convertiría en el tema de 
máxima prioridad. En 1983 se lanza un documento “verde” titulado Hacia la reforma, que 
contenía los fundamentos de una vía de cambio experimental de las enseñanzas medias. 
Se pretendía someter a transformación curricular y organizativa el tramo 12-16 años, que 
la LGE había repartido entre la EGB y el BUP; ahora se trataba de reunifi car en un currículo 
común lo que hasta entonces constituían tres segmentos escolares distintos: la segunda 
etapa de la EGB, los dos primeros cursos del BUP y la FP de primer grado, buscando los 
puentes necesarios para generalizar la escolarización hasta la edad laboral (los dieciséis 
años), creando al mismo tiempo una educación posobligatoria mediante un bachillerato 
más especializado, de dos años de duración. Al mismo tiempo se ponía en marcha un am-
plio abanico de programas reformistas experimentales (infantil, compensatoria, adultos, 
integración, nuevas tecnologías, etc.) guiados todos por la idea de comprender la reforma 
como un proceso de experimentación voluntaria del profesorado que, llegado un punto (se 
supone que por contagio como en su día creyeron los socialistas utópicos), se extendería 
cual mancha de aceite (metáfora muy de época) hasta su generalización. Los Centros de 
Profesores, creados en 1984 a imitación de los ingleses (el viento británico soplaba de 
manera dominante desde la máxima cumbre ministerial) se convirtieron en la plataforma 
logística del nuevo afán experimentador. 



Este modelo de implantación espontáneo (dejemos que crezcan cien fl ores), por ensayo y 
error y con la colaboración voluntaria del profesorado, fue dominante entre 1983 y 1985. En 
el ministerio parecería reinar una sana prudencia, fruto quizás de las enseñanzas de la his-
toria: porque, como no se cansan de repetir los historiadores de la educación, las reformas 
basadas en macroproyectos ideados por tecnoburocracias ministeriales están condenadas 
al fracaso, más aún si prescinden de la colaboración de los docentes. El precedente de la 
LGE de 1970 estaba, por lo demás, muy próximo. Pero esta lúcida conciencia histórica no 
resistió los cantos de sirena que suelen seducir a quienes, gozando de los placeres del 
poder, comprueban cómo el laissez faire conlleva altos niveles de caótica incoherencia y 
de qué manera la experimentación espontánea retrasa y pervierte el horizonte reformista 
deseado. La tendencia de cada programa y centro reformista a hacer de su capa un sayo, 
el desgaste voluntarista de una porción de profesorado militante con la reforma, la mirada 
reticente, inquieta u hostil de la gran mayoría de los centros no comprometidos en el pro-
ceso de reformas… llevó, una vez aprobada en 1985 la LODE (Ley Orgánica del Derecho 
a la Educación), a dar un fuerte viraje a la agenda reformista. La LODE aparecía como el 
techo democratizador del PSOE, que, sin embargo, consagraba la existencia de la doble 
red (estatal y privada) y relegaba la célebre Alternativa de la escuela pública al sueño de 
los justos.

En una palabra, los años ochenta fueron tiempos de preparación de una reforma que, 
por su extensión (una porción muy reducida de centros), nunca se hizo porque no tenía 
carácter obligatorio ni general. Ni nunca se pretendió extender. Solo los profesores más 
amigos de la renovación pedagógica encontraron en esa época un marco muy favorable de 
normas y apoyos a sus iniciativas y desvelos. El cambio se volvió un acto de voluntad pro-
fesional más que de imposición administrativa. La cosa tomó otro rumbo a partir de 1987 
cuando, desde la Dirección General de Renovación Pedagógica, como fruto del trabajo de 
una comisión dirigida por Álvaro Marchesi (en la que siempre subsistió la difícil coexis-
tencia entre pedagogos y psicólogos), se hizo la presentación del Proyecto para la reforma 
de la enseñanza. Propuesta para el debate. Entre este texto y el Libro Blanco para la reforma 
del sistema educativo (1989), con la publicación de los diseños curriculares básicos (los 
contenidos mínimos obligatorios), se fue imponiendo un nuevo modelo de reforma, que 
desembocaría de manera natural en la LOGSE de 1990. Por el camino “se produjo (confi e-
sa Gimeno Sacristán, uno de los miembros de la citada comisión) una reconversión de la 
innovación por tanteos a un sistema lineal, jerárquico, vertical y tecnocrático, que anulaba 
la participación de los profesores, pues el curriculum era determinado burocráticamente 
desde arriba” (Varela, 2006, 37). En efecto, la omnipresencia de la doctrina constructivista 
del psicólogo César Coll impregnaría toda la neolengua curricular de la reforma y daría un 
coherente y fuerte componente psicologicista al texto fi nal de la LOGSE, que buscaría una 
buena parte de su legitimidad en una elaborada y pretenciosa tesis psicopedagógica. 

Finalmente, la LOGSE fue aprobada con un amplio consenso parlamentario y social urdido 
por el secretario de Estado (a la sazón, Pérez Rubalcaba), que siempre entendió más de 
aplacar iras ajenas que de farragosos asuntos escolares (“De hecho yo fui el secretario 
de Estado que, junto con Javier Solana, negocié la LOGSE…, peleé porque el consenso 
fuera un instrumento básico del funcionamiento en la educación. Y creo que lo conseguí”, 
declaraciones a M. A. Iglesias, La memoria recuperada, 2003, 657). El mismo protagonista 
que fue capaz de desactivar la grave huelga del profesorado, que en 1988 cavó la tumba 
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ministerial de Maravall dando paso a su sucesor Javier Solana, hombre muy templado y 
puente de plata para el destino fi nal de la reforma: la socialtecnocracia. A sus sucesores, 
entre ellos el propio Rubalcaba, correspondió profundizar en los ribetes más retrógrados 
del desarrollo de la LOGSE. Cuando al fi nal el inefable Suárez Pertierra perpetra su LOPEG, 
los ideales del primer impulso reformista se habían marchitado en la prosa burocrática de 
una normativa crecientemente neoliberal. 

En todo caso, la LOGSE ha sido una norma ambiciosa y muy importante en la historia 
de la educación española. Para la derecha se convertiría en el rompeolas de su iracunda 
crítica sin matices de ninguna clase y a menudo oportunista. Sin duda su aportación fun-
damental ha sido la escolarización gratuita y obligatoria hasta los 16 años, la ordenación 
de una nueva estructura de niveles educativos (infantil, primaria, secundaria, obligatoria y 
posobligatoria, y ciclos formativos vinculados a los institutos) y un nuevo mapa de centros 
escolares. La opción de llevar la Educación Secundaria Obligatoria, 12-16, a los antiguos 
centros de bachillerato fue una de las decisiones más complejas y controvertidas. A escala 
más declarativa destacan la comprensividad, la atención a la diversidad y un nuevo lengua-
je curricular de inspiración constructivista. Su aplicación en los noventa (se generaliza en 
torno al momento en que llega el PP al poder en 1996) y desarrollos posteriores han sido 
fundamentalmente regresivos, principalmente por lo que hace a las concreciones curricu-
lares, que, partiendo de una idea inicial de currículo abierto, han ido haciéndose cada vez 
más centralizadas y convencionales. De modo que hasta 1995, por ejemplo, los centros de 
bachillerato en su mayoría siguieron un plan de estudios perpetrado por el ministerio de 
Cruz Martínez Esteruelas, que estuvo en vigor, con algunas variantes de poco calado, has-
ta la aplicación generalizada en los institutos de la LOGSE en ese año. Mientras, la labor 
de las editoriales de los libros de texto había reducido a la nada el afán de un desarrollo 
curricular abierto y creativo. 

Para mayor abundamiento la existencia de una doble red de centros (públicos y privados) 
se mantuvo incólume y los establecimientos concertados vieron ampliadas sus subvencio-
nes en la medida que lo fue la obligatoriedad. Tras el esfuerzo inversor del primer impulso 
reformista el gasto en educación se estancó en torno al 4,5 % del PIB. Finalmente, poco 
a poco, como diría Rozada (2003), la educación en democracia encontró su pareja en el 
mercado. Matrimonio, sin duda, feliz y duradero. 

El mayor cambio después de este periodo reformista ha sido de tipo administrativo y de 
gestión. Entre 1980, primeras transferencias al País Vasco y Cataluña, y 1999, últimas 
transferencias a las autonomías de vía lenta, la reforma presenció el goteo de competen-
cias entre el llamado “territorio MEC” y las comunidades con competencias plenas en 
educación (por cierto, el marco curricular del Estado de César Coll tuvo su precedente en 
el marc curricular de Cataluña). Con el nuevo siglo todas las comunidades autónomas ges-
tionan su propia educación, lo que introduce nuevas dinámicas y confl ictos en el campo de 
la educación, especialmente en el tema de la fi nanciación y en las facultades dispositivas 
en torno al currículo común y obligatorio.

Pese a las sutiles habilidades negociadoras de Pérez Rubalcaba, la LOGSE nunca contó 
con el apoyo del Partido Popular. Es más, esa ley, a la que absurdamente se responsabiliza-
rá de todos los males del sistema de enseñanza, se convirtió en blanco de ataques sin tasa, 



que caían como agua de mayo sobre el campo, ya abonado, del llamado malestar docente. 
Entre los “fracasos” se citaba y cita el porcentaje de los que no llegaban a los mínimos al 
fi nal de la ESO, esa cuarta parte o más de la población adolescente que antes no obtenía 
el graduado escolar y que ahora no pasa al bachillerato. De modo que cuando el PP llega 
al poder en 1996 se ve obligado, dada su precaria mayoría parlamentaria, a aplicar a rega-
ñadientes la nueva ley y a tratar de introducir palos de rueda en el engranaje de algunos 
de sus elementos curriculares más progresistas. Ciertamente, el rotundo viraje neoliberal y 
neoconservador no es mérito solitario del PP, pues ya la LOPEG de 1995 había confi rmado 
esa inequívoca dirección predominante de las políticas educativas posteriores a la LOGSE. 
Así pues, conseguida la escolarización obligatoria y universal a los dieciséis años, la dé-
cada de los noventa presencia el regreso al redil neoliberal de las iniciativas educativas en 
España, del que los gobernantes socialistas solo se habían distanciado con claridad en la 
primera fase de la reforma. Ahora se fragua un consenso educativo implícito entre los parti-
dos turnantes, porque explícitamente no se reconoce, y se cultiva la confrontación de ideas 
(por ejemplo, pero sin decirlo expresamente, se consagra y ritualiza el lenguaje curricular 
de la LOGSE en todos los textos que han completado, enmendado o corregido esa ley). 
Sin embargo, en la opinión pública y gracias a la conversión de la educación en un arma 
arrojadiza (unos a otros, partidos o comunidades autónomas, por ejemplo, se lanzan los 
resultados de evaluación contenidos en los sucesivos informes PISA de la OCDE) pervive 
la idea de que existe una gran inestabilidad educativa merced a los continuos desacuerdos 
y cambios legislativos según gobierne un partido u otro, lo que es una “verdad” poco asen-
tada en la “realidad” real. 

Los aires de la revolución conservadora mundial, fruto de una nueva alianza de clases y 
una panoplia de argumentos mezcla de neoliberalismo, reaccionarismo y populismo (cul-
tura del esfuerzo, éxito individual, premio del mérito, educar como nos educaron, esto es, 
“como Dios manda”, etc.), encontraron las puertas abiertas en los noventa, de manera 
tímida en el primer mandato del gobierno del presidente Aznar y de forma radical en su 
segunda presidencia. En 1996 la entonces ministra de Educación, Esperanza Aguirre, abrió 
la llamada guerra de las humanidades, que, bajo el pretexto del calamitoso estado de la 
enseñanza de la historia y otras disciplinas, buscaba, con el apoyo de una amplia santa 
alianza (académicos de humanidades, profesores descontentos, medios de comunicación 
afi nes, etc.) una recentralización esencialista y españolista del curriculum. Pese al tropezón 
parlamentario de su intento de reforma curricular (que fue más un accidente provocado 
por los nacionalismos periféricos) el debate dejó trazadas las reglas del juego futuro y las 
santas alianzas del poder académico y el político (volver a las asignaturas tradicionales y 
regresar al nacionalismo esencialista) que generó: el giro curricular a lo fundamental era 
una aspiración a la que casi nadie se oponía por más que, como ocurriera en otros países, 
no todos entendían de la misma manera el canon cultural, no todos compartieran lo que 
fuera “fundamental”. En todo caso, lo que no consiguiera Aguirre lo habría de lograr su 
colega Pilar del Castillo, ministra del ramo responsable, gracias a su mayoría absoluta con-
seguida en el año 2000, de una profunda transformación de los programas reformulando 
las enseñanza comunes al viejo estilo y logrando aprobar en 2002, gracias a la nueva arit-
mética parlamentaria y con el solitario y magro apoyo de Coalición Canaria, la LOCE (Ley 
Orgánica de la Calidad de la Educación), que venía a ser una suerte de impugnación formal 
y a la totalidad de la LOGSE, aunque no atacaba los elementos estructurales de aquella y, 
sí, en cambio, se atrevía a imponer itinerarios, reválidas y cosas por el estilo devaluando 
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la dimensión más comprehensiva de la ley socialista. El sorprendente regreso del PSOE al 
poder hizo que la obra de la ministra fuera fl or de un día y su sustituta, María Jesús Sanse-
gundo, dio en hacer una nueva ley orgánica, la LOE (Ley Orgánica de Educación), en 2006 
buscando apoyos en todos los partidos y consiguiéndolos con excepción del PP. La nueva 
ley, vigente a la hora de escribir este artículo, suponía una reunifi cación con la LODE y una 
absorción y derogación de todas la leyes anteriores. Se mantenía el espíritu de la LOGSE, 
pero se incorporaba el discurso de la calidad, de la efi cacia y las competencias. En suma, se 
incorporaba el consenso internacional imperante acerca de la efi cacia, la calidad y la equi-
dad. La vuelta de la derecha política al poder gubernamental del Estado y casi a todas las 
comunidades autónomas en 2011 augura un futuro problemático, pero no radicalmente 
distinto. Se puede esperar una mayor insistencia en la efi cacia, la calidad y la evaluación y 
quizás, como indica el programa electoral del PP, una reestructuración de la ESO (dividien-
do en itinerarios y reduciendo un curso a favor del bachillerato). Desde luego, es de prever, 
como ya ocurre en las comunidades autónomas con larga experiencia gubernativa del PP, 
un deterioro progresivo de la enseñanza pública y una paralela difusión del mito neoliberal 
de la libertad de elección de centros. 

En una palabra, las reformas poslogse han tenido un guión parecido inspirado en la lógica 
del nuevo capitalismo, aunque con matices políticos no desdeñables. Lo cierto es que des-
de 1990 hasta aquí los cambios más importantes en el sistema educativo se han producido 
más por factores estructurales que por políticas concretas y precisas. En 2012 hay cerca 
de ocho millones más de españoles que en 1990, pero el número de niños y jóvenes y, por 
tanto, la población escolar ha disminuido; los inmigrantes alcanzan el 12,5 % y ya son una 
parte sustancial de algunos centros públicos de áreas urbanas marginadas. En este contex-
to, se ha ocasionado un fuerte deterioro de la oferta educativa de algunos centros públicos, 
convertidos en receptáculos de población estudiantil con fuertes défi cits sociales, intelec-
tuales y familiares, lo que ha producido una fuerte huida de las clases medias de la red es-
tatal, con lo que se ha acentuado el fenómeno de marginalidad de una parte considerable 
de la llamada escuela pública. Este proceso estructural profundo se ha visto agudizado 
por algunas políticas educativas que dan prioridad a la llamada “libertad de enseñanza”, 
es decir, que favorecen descaradamente a la red privada o concertada de centros. De ese 
modo se ha desestructurado, en buena parte, la red educativa, cuyas cuotas de igualdad 
se ponen cada vez más en peligro como consecuencia de la actual crisis económica, cuyos 
efectos inmediatos sobre la dotación de los centros del Estado está a la orden del día. 
Por lo demás, el declive de lo público es una de las características del totalcapitalismo de 
nuestros días, que en plena crisis económica conlleva el consiguiente desmantelamiento 
del estado de bienestar. La reforma educativa de nuestro tiempo y del futuro consiste no 
tanto en las normativas que imaginen los parlamentos como en las consecuencias sobre la 
escolarización que comporta el profundo deterioro del estado de bienestar y sus servicios. 
La educación pública corre peligro. 
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