Las ruinas del celeste imperio

Barrio chino de Salamanca

Recuerdos sin nostalgias y sin
celebracion del presente
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nciones: :
soc1ide e%te frio, como el de otros guetos urbanos por todo el mundo,

" rarias, d€ la pintura y la fotografia, del periodismo, de la sociologia,
e flotas 1lustradas lucir estética de la miseria ni

o conocidas. !

Tampoco se quleren apl udir los profundos cambios que'el barrio chino de Salamanca ha
experimentado especialmente a partir de los aflos ochenta del pasado siglo ni todo lo contrario.
Sencillamente sefialaré algunos elementos para pensar sobre dos conceptos igualmente
sospechosos: progreso y tradicion. Como en la vida de uno mismo,a veces no queda mas

remedio que mirar lo que fuimos y lo que somos con la angustiosa certeza de que no nos gusta
ninguno de los tiempos.
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A mediados del s. XIX Salamanca es una ciudad
amurallada que encierra una poblacion de unas 15.000
almas. Se circunscribia al cerrado espacio que ya
estaba definido en el medievo, aunque las murallas
habian ido desapareciendo.

El plano de 1858 que se reproduce aqui, es una
magnifica edicion basada en el original de Francisco
Coello. Muchos salmantinos nos detenemos en €l para
ver los profundos cambios de nuestra ciudad en el
ultimo siglo y medio.

Los efectos de la guerra contra Napole6n habian
dejado arrasada parte de la ciudad, especialmente la
zona sur-oeste. Se la llam6 desde entonces Barrio de
los Caidos por las victimas de la contienda.

Precisamente en esos solares devastados se fue
construyendo un barrio de viviendas pobres e
insalubres, con las piedras de conventos y otras
edificaciones bombardeadas. Junto a la pobreza se
instal6 lo que seria el barrio chino, mediante

progresivo acercamiento de la prostitucion que se
- ubicaba fuera de las murallas.

Como es sabido por esas cronicas convertidas en
tépicos y tipicos relatos para el “turismo
cultural”(interior y exterior), relativas al “glorioso”
siglo de oro salmantino (con sus cervantinas
referencias, sus lazarillos, sus Celestinas, su relato
sobre el Padre Putas, el origen del Lunes de Aguas,
etc.) las casas de mancebia se situaban por entonces a
orillas del rio, fuera de las murallas.
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Asi pues, la ereccion del barrio chino de Salamanca se produce como consecuencia de un derrumbe, a partir de unas ruinas
y el reaprovechamiento de un espacio por aquellos que no tenian otro dentro de la ciudad. Como veremos, el declive y
desaparicion de “‘el chino”, acontece un siglo mas tarde, en los ochenta del siglo veinte, por causas distintas pero que tienen
la misma naturaleza.
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Espacios y fronteras
Durante muchos afios del s. XIX y del s. XX, Salamanca fue un provinciano y decadente “poblachon” (asi la
tildaba Unamuno que, por otra parte, estaba encantado de su “solemne monotonia’) con fronteras muy
definidas entre sus espacios habitados. Nobleza y clero por un lado y barrios de pobres fugitivos del agro por
otro. Entre medias, y al tiempo que se gestaba el barrio chino, la burguesia crea sus calles y espacios vitales
en otras zonas.



Arriba el alto soto de torres, que decia Unamuno. A la derecha las de la catedral y a la izquierda la gigantesca Clerecia, poder
monumental de los jesuitas. A mi siempre me asombraron las galerias superiores (solo se aprecia bien en esta imagen una de
ellas), con ventanales que las convierten en ostentoso mirador de la ciudad. A los pies del imponente conjunto eclesidstico el
barrio que acogio la prostitucion y, con el tiempo, otras actividades al borde del delito y la exclusion.

Dicen que en esta época de la fotografia, inmediatamente posterior a la guerra civil, el barrio chino adquirié su mayor

“esplendor”.
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Salamanca vista parcial desde ¢l barrio chino, afto 1951



El qctual corazon del «barrio chino», una vez que el

derribo terminara con la mayoria de los establecimientos

de los tiempos «gloriosos». En primer término, a ambos

I~ados de la calle de Cervantes, dos de los bares con se-

foras; al fondo, uno de los cercos religiosos del barrio,
la Clerecia.

A nadie se le escapa que las profundas
transformaciones de los afios sesenta y
los posteriores afios de la “transicién
democrética” iniciaron el declive del
barrio chino: liberacion sexual y fiebre
de modernizacién. El pie de foto en la
prensa local dice algo y se calla otras
cosas. En este central cruce de calles del
barrio atin seguia en pi€ una churreria
abierta al amanecer. La pintada de los
guerrilleros de Cristo Rey era también
signo de aquella época. Venia a evocar a
quienes fueron los amos de las noches de
francachela y los dias de terror en el
largo arco que va de los afios cuarenta a
los setenta (los Diego Veloz, Milldn
Astray, J. M* Lamamié de Clairac,...) y
sus secuaces. A sefioritos ganaderos y
nuevos ricos de las minas de wolframio.
Otros grupos y personajes populares
frecuentaban el chino sin confundirse con
la casta sefialada mds arriba. Desde el
“lumpen” que actia como elemento
subordinado e imprescindible en el
mantenimiento del “medio canalla”,
hasta muchos hombres del campo que
podian permitirse en ferias “dar una
vuelta” por bares del barrio. Recuerdo
que pregunté a un simpdtico alumno de
mi escuela rural: «;Ddnde va tu padre
en las ferias de Salamanca? ». El nino
contestd con alegria y espontaneidad:
«¢A donde va a ir? jDonde estd lo
bueno...I»



Vida de barrio
La vida cotidiana en el barrio tenia siempre una presencia en la calle y no s6lo por el ejercicio de la
prostitucion. Eran hébitos de sus vecinos que recordaban las costumbres de los pueblos: sacar la silla a la
puerta, asomarse a ver que pasaba, comadrear, convertir los espacios externos a las viviendas en
mentideros de uso publico. Una forma de socializacion de doble filo pero, en cualquier caso, radicalmente
distinta a la que se estila ahora.

Fotografias de Ochrid Hogen Esch, 1975.



Cambio de sombrero y boina ... jesto es otra cosa!

En la calle Pefiuelas de San Blas posan estos dos figuras en una tarde de 1975. ;Puede expresarse mayor
simpatia?

En la fotografia de la derecha hay una casa parcialmente escondida tras la pareja de amigos. Precisamente
en ella se ha ubicado hasta fecha muy reciente el Bar Los amigos, al cual dedicaremos en seguida unas
lineas.

(Fotografias amablemente cedidas por Ochrid Hogen Esch)



El bar LOS AMIGOS, casi siempre vacio, ha sido para mi, en los tltimos afios,
refugio de tranquilidad donde tomar un vino o una cerveza sin maquinas ni
television, en ratos de soledad o con algunos amigos. Sin ruidos. Desde su interior
se podia contemplar la mejor panoramica de las torres salmantinas. Hoy ni siquiera
eso es posible, pues nuevos apartamentos van tapando esa vista.

La casa del bar Los Amigos ya esta
siendo derruida.




Pero... ;qué “cosa” sustituye al barrio chino? ;Qué ocupa su lugar?

. Qué emblema se erige sobre sus ruinas? Tal vez el lector ya se ha
percatado. No es otra cosa que esa ambigua dama que se mueve entre el

vil mercado y el elevado espiritu de la civilizacion: LA CULTURA.

PR o e

En esta fotografia del afio 90 se aprecia la significativa devastacion en la zona y a la derecha asoma el Palacio de
Congresos y Exposiciones a la mitad de su construccion. Construccion que abrid la marcha de una especulacion
urbanistica espectacular. En pocos afios esos espacios que contempla el galgo fueron ocupados con apetecibles
viviendas para las clases medias salmantinas. Un barrio a tono y a medida de sus nuevos residentes.

=~



En 2002 Salamanca es proclamada Capital Europea de la Cultura. La infraestructura
para tal evento fue sustanciosa en la ereccion de hoteles para el turismo esperado,
como este, abba FONSECA, en el barrio chino.

A la derecha una vieja y durante mucho tiempo abandonada iglesia de San Blas que
quedo maltrecha en los citados bombardeos de las guerras napolednicas fue
recuperada en los anos 80 para ser Auditorio Municipal de Musica.
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Poco a poco, muy lentamente, he visto los efectos
de la piqueta en otro de los ultimos bares del
“Celeste Imperio” salmantino: El Casablanca.
Finalmente fotografié los pequefios trozos de las
paredes, la fachada frontal con adornos azuletes,
los interiores invadidos por la maleza, donde
antes se situaban las dependencias, la sinfonola
donde se oia el “Carcelero, carcelero” de Manolo
Caracol o el “Vino amargo” de Farina... Al fondo
las nuevas casas de exquisito gusto que se han
levantado sobre las ruinas del barrio. Hoy el solar
de Casablanca, sostiene una de esas casas.




Derribado el viejo barrio chino, de embarradas callejuelas y humildes casas, no se tardé en dar paso a otra arquitectura, a espacios amplios y
despejados en la Vaguada de la Palma, con un emblematico Palacio de Congresos, sede regional de especticulos culturales. Cultura y arte
parece que es el lema salmantino de ayer y de hoy. Una especie de salsa en la que se quiere combinar tradicién y progreso. A pocos metros del
Palacio de Congresos se ha plantado un horroroso monumento a Rafael Farina. Como siempre y desde cualquier lado bien visibles, las torres
de la Clerecia y las catedrales.

Una anécdota. La estatua de Farina se inaugur6 el 21 de noviembre del 96, en una heladora mafana y justo cuando cafa una desagradable
aguanieve. Pasaba yo por alli con mi hijo y me acerqué al acto, al ver un extrafio grupo de gente: la banda municipal, el alcalde y otras
autoridades, algunas sefioras del barrio chino, algunos gitanos, El Viti (amigo y paisano mio), algin representante mds del mundo del toro, el
humorista y flamenco Manolo de Vega, ... La banda municipal, aterida, iniciaba los compases de “Salamanca tierra mia, de fama y sabiduria,
eres joya sin igual,...”

Al poco rato de comenzar la ceremonia, al lado del grupo aparca un cochazo. De él descendi6 una arrugada figura que se acerca a nosotros
sostenida por dos fornidos mozos...jEra La Nifia de la Puebla! Senti que se me caia encima un helado derrumbe de mi existencia.



Por el 12 de octubre (dia de la hispanidad) de 2005 se celebraba en Salamanca la Cumbre
Hispanoamericana a la que asistian desde los presidentes de las respectivas republicas ultramarinas hasta
el rey de Espafia. Las reuniones se celebraban en el Palacio de Fonseca a muy poca distancia del barrio y
de la esquina donde estaba el Bar Sol, el ultimo que por entonces permanecia “activo”. Como recogio la
prensa, la policia conminaba a las dos o tres mujeres que por alli podrian estar ejerciendo a trasladarse al

interior del bar. Los municipales llegan a hacer guardia para el cumplimiento de esta exagerada medida
cosmética.
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Con la minifalda a
otra parte

La Policia pidi6 a las mujeres que trabajan en la calle Ancha
que se trasladaran al interior de un bar durante estos dias
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Por aqui se entraba —y se
al «barrio chino». Estq calle de
oscura por las noches y no hay bo

sigue entrando— de tapadillo

Cariizal siempre estd
mbilla que aguante...

Dos instantdneas de la calle Cariizal muestran los signos de la metamorfosis. La de
la izquierda, imagen antigua, ya viene comentada en su pie por el periodista. A la
derecha, la misma calle en el presente estd presidida por la actividad del colegio de
Primaria Santa Catalina y el transito de turistas. El mismo colegio sufri6 en poco
tiempo la mutacion socioldgica del barrio. De ser una escuela de mala fama por su
alta matricula de nifios gitanos o habitantes del viejo barrio chino, pasé a ser una de
las mejor valoradas por usuarios de profesiones liberales, pequefios y medianos
empresarios, funcionarios, sanitarios, docentes, etc. Yo calculo que solo el 1% del
alumnado representaban un testimonial vestigio del pasado. Sus apellidos, Motos,
Salazar, dejaban constancia de ello (Farina se llamaba Rafael Salazar Motos, y
tales coincidencias se me han antojado excesivas...). Estos alumnos y alumnas eran
ya unos extrafios en el colegio transmutado.

Hace poco tiempo he visto que justo frente al Santa Catalina han puesto una
academia de danza clésica. jLa cultura “para una buena educacién” es imparable!



Este es el aspecto de la calle Tahonas Viejas, esquina con la calle Caiiizal, a 1a altura de
1970. Se distingue un bar del barrio que llevaba el sugerente nombre de “Valparaiso”.

(La fotografia procede de un blog: Salamanca en el ayer )




La misma calle de la fotografia anterior, Tahonas Viejas, ayer flanqueada por casuchas y lugares de
lenocinio presenta hoy, como cualquier otra, un aspecto totalmente distinto: casas nuevas y
flamantes lugares para el turismo cultural (izquierda) o, justo enfrente, el nuevo Conservatorio
Superior de Musica (derecha). Siempre lo mismo: el negociado de la cultura sustituy6 al de la
carne.




““Que no nos quiten el bar de la esquina ...”

La esquina en este caso es la misma que aparece en fotografias anteriores, formada por la Calle Ancha
y la Calle Cervantes, pero después de ser derribada la casa y construida una vivienda de calidad (no
hace mucho tiempo). Se situaba en ella el ya mencionado Bar Sol. Con €l desaparecieron las pocas
mujeres centinelas que quedaban. En ratos de ocio, que eran los mas, daban de comer a una numerosa
tropa de gatos que merodeaban por los escombros de cercanas casas demolidas. También los gatos han
desaparecido.

Y para deslocalizar el asunto tratado (el salmantinismo es asfixiante), peguemos una pirueta con

una ilustracion de mi librito de tangos: Esta noche me emborracho...

Nunca soné que la veria
€n un “requiescat in pace

tan cruel como el de hoy:

mire, sino es pa'suicidarse,

jue por ese cachivache

sea lo que soy!

Fiera venganza la del tiempo

jue le hace ver deshecho

10 que uno amo

Este encuentro me ha hecho tanto mal
jue si lo pienso mis

[ermino envenenao

Esta noche me emborracho bien,
me mamo, jbien mamao!

pa’ no pensar.

ENRIQUE SANTOS DISCEPOLO




Anado aqui una imagen de La Mara, superviviente del viejo barrio chino.

La fotografia procede de un programa de la TV salmantina en
2002. Prefiero no mencionar al programa ni a su presentador.
Todo ello rezumaba demasiado machismo muy propio de
“charrilandia”, chuleria torera y esa hipdcrita caballerosidad con
la prostitucion de tronio. Decia Picasso: «Misa por la mafiana,
toros por la tarde y burdel por la noche». No es extrafio observar
aqui y alld la proximidad entre el mundo en el que se inscribe la
prostitucion y lo que en tiempos llamdbamos “folk-lore”, una
“cultura popular” de fuerte identidad local-nacional (la copla en
Espana, el tango en Buenos Aires, ...). Otra cosa es cuando, con
posterioridad a los procesos de génesis, la alta literatura y artes
plasticas, han espigado en el universo de miles de Maras y
“Malenas” para encontrar inspiracion. Se llevo, como es sabido,
el tema de la prostitucion al museo (Esplendor y miserias de la
prostitucion, Museo de Orsay en Paris). Cualquier estudio sobre
ese recurrente ordefio del universo de las Marias Magdalenas por
parte de los mds laureados artistas se me antoja de dimensiones
demasiado grandes.

Mara, por su parte, tiene y acepta unas glorias postumas mas
modestas; a medida. Le pedia a Alfonso Navalon que fuera su
bidgrafo y tengo entendido que Pepe Boloix le hizo un retrato.
Ambos personajes se parecian mucho. Los dos novilleros y
criticos de toros, los dos plumillas, amigos de la jarana y los dos
se creian “de las mujeres consentidos”. Aunque el primero
medrase en medios claramente de derechas y Boloix fuera
comunista y escribiese de toros en Mundo Obrero.

Abajo Mara en los toros y a la derecha, con blanca mantilla, su
compafiera Margot, otra reina del barrio chino salmantino.




