APROXIMACION A LA VANGUARDIA ESTUDIANTIL EN UNA
UNIVERSIDAD PROVINCIANA: SALAMANCA, ANOS SESENTA.
Julio Mateos Montero

Con ocasion de un ciclo de conferencias-coloquios que organizamos unos meses atrads,
intervine en una de las sesiones, junto a otras dos personas, y la intencion aquel dia, 3
de marzo de 2015, era presentar unas semblanzas, unos aspectos parciales de lo que
ha sido la movilizacion social en un periodo que iria desde antes hasta después de la
Transicion al régimen democrdtico. Con algunas variaciones las siguientes pdginas
recogen mi intervencion. Lo mejor serad ariadir al final dos anexos. En el Anexo I se
recoge el folleto de presentacion y programa de aquel ciclo, pues contextualizado asi
el origen del presente texto aparecerdn con mas claridad sus motivos y su cardcter. El
Anexo II, da noticia de “Accion”, boletin que fue o6rgano de expresion de la
organizacion universitaria del PCE entre 1969 y 1976, incluyéndose enlace para el
acceso “on-line” de esta publicacion.

En la mesa participaron (de izquierda a derecha): Manuel Redero, Julio Mateos, Honorio Cardoso
(presentador y coordinador) y Gustavo Hernandez. Ver programa en Anexo L.



Mi intervencion se nutre de algunos ejercicios de memoria y de algunas

interpretaciones razonadas sobre los primeros tiempos del movimiento
estudiantil en Salamanca. No tiene, por tanto, ni el formato ni el “estilo” del
estudio académico que, por otro lado, seria totalmente inadecuado al
contexto de comunicacion y a lo que se quiere comunicar.

La perspectiva local deberia cruzarse y contrastarse con fendmenos sociales,
politicos y culturales de ambito nacional e incluso internacional. Pero,
ciertamente, los limites de esta breve ponencia no permiten esa extension ni
profundidad y solo haré pequefias alusiones, cuando sean oportunas al
sentido de la exposicion.

Voy a evitar las alusiones a personas y hechos muy concretos, propias de
muchos relatos de la historia vivida. Tales ingredientes son tan oportunos en
unos casos como innecesarios en otros en los que solo contribuyen a desviar
la atencién de analisis generales. Son innecesarios, por ejemplo, cuando no
aportan especiales elementos explicativos a los motivos que, en una u otra
medida, determinan las ideas y la accion de los “sujetos colectivos”, que es lo
que aqui pretendo hacer. Tratariamos en este caso de unos sujetos
esencialmente definidos por su pertenencia a la categoria de estudiantes en
un contexto histérico (el tardofranquismo y mas exactamente los afios
sesenta del siglo XX) y un lugar (el medio universitario salmantino).

A mediados de los afnos sesenta del pasado siglo la matricula en la
Universidad de Salamanca estaba en torno a 6.000 alumnos. Muy escasa en
comparacion con las dimensiones actuales. Pero lo que ahora importa
sefialar es que en aquella “década prodigiosa” el nimero de universitarios
comenzaba a experimentar una expansiéon sin precedentes. En realidad se
estaba dando un incremento de los ciudadanos y ciudadanas escolarizados
en Espana hasta entonces desconocido, especialmente en el nivel medio y, un
poco mas tarde, en el superior. En Espafia se gestaba una “revolucion
silenciosa” en la cual el sistema escolar de ensefianza era protagonista y se
avanzaba hacia lo que hemos llamado una educacién tecnocrdtica de masas,
que finalmente cristalizaria normativamente en la Ley General de Educacion
de 1970. Algunos hablaban en tono triunfal de la democratizacion de la



ensefanza e incluso de “proletarizacién” de la Universidad. Pero ya desde
ahora es preciso advertir sobre ciertas explicaciones a la emergencia del
movimiento estudiantil y su creciente adscripcién al pensamiento de
izquierdas o a lo que, con un criterio mas amplio, podrian denominarse ideas
progresistas. Creo que es un error seflalar como causa determinante esa
incorporacién de alumnos de sectores sociales mas “populares”, menos
elitistas. Tanto entonces como ahora ese andlisis es excesivamente simple,
cuando no claramente equivocadol.

Hay que tener en cuenta que la citada modernizaciéon del sistema de
enseflanza, su ampliacion, no era mas que el resultado de otros cambios
profundos que se producian en el orden econ6mico, sociologico y cultural.
Incluso podria decirse que en el politico sin olvidar que, hasta su final, la
dictadura ejercié una represion brutal y se extingui6 dictando sentencias de
muerte. Para dar una idea rapida de los cambios que trufaban los afios
sesenta del pasado siglo baste citar, sin orden ni clasificacion, solamente
algunos: el desarrollo y la industrializaciéon que se conocié como “el milagro
espafiol” y que no era otra cosa que la construccion del capitalismo
transnacional en Espafia; la movilidad demografica que despoblaba el medio
rural con la emigracién y el desplazamiento en masa a las ciudades,
circunstancia que ha de relacionarse con el aumento de la demanda de
estudios de bachillerato y universitarios en sectores que ven en esos
estudios el camino mas cierto de promocién social; el turismo, su industria y
los vientos en el orden moral que asomaban de su mano; las estancias de
jovenes en el extranjero (especialmente en Francia e Inglaterra) y la llegada
de la TV a un numero de hogares cada dia mayor. La lista puede ampliarse
con otros fendmenos de origen foraneo. En un grueso paquete podriamos
incluir el boom de la literatura latinoamericana, los mundiales movimientos
pacifistas y feministas, la musica pop, el nuevo cine “de autor”, libros de

1 En realidad, la abundante literatura empirica basada en testimonios personales
que responden a un “por qué me hice comunista” ofrece motivos para todos los
gustos. Es, por otro lado un terreno movedizo, pues casi siempre el investigador
y los interrogados elaboran respuestas en funcidn de posiciones ideoldgicas del
presente. En las diferencias del tipo de explicaciones y de respuestas se percibe
bastante bien las que proceden de aquellos que forman las nutridas huestes de
los arrepentidos. Hablaremos después de este fendmeno de gran importancia a
la hora de las pugnas de hoy por la construccion de la memoria del pasado del
ayer.



importacion prohibidos, y un largo etcétera. Y de no poca importancia fueron
los giros y divisiones en el seno de la Iglesia catdlica especialmente después
del Concilio Vaticano II (el tradicional cura de aldea se perdia en tiempos
anteriores y, junto a un activo numerario del Opus Dei, aparece el “cura
obrero”).

Se iba imponiendo un nuevo tipo de dominacién de caracter tecnocratico al
tiempo que en el nivel de las ideas y los simbolos se vivia un indudable
proceso de liberacion que comprendia, claro esta, cambios en muchas
practicas sociales.

Todos esos factores estan ahi y su interés no es menor por el hecho de que
sean vulgarmente conocidos. Lo importante es lo que hacemos con ellos a la
hora de explicar tal o cual problema desde una posiciéon y unos intereses
definidos. En cualquier caso, conviene huir de cualquier version del mercado
de la nostalgia. jOjo también con el juego de «lo gracioso que es recordar» o
del «mira que ingenuos éramos» o del «yo también corria delante de los
grises»!

Los cambios que catalizan factores como los mencionados no eran baladies.
En primer lugar porque eran cambios muy rapidos. En segundo lugar (y
seguramente con mas razon) porque los cambios mas relevantes tenian
caracter global, se producian a escala internacional. Es lo que para Eric
Hobsbawm fue la gran revolucion cultural del siglo XX. Y creo que este autor
acierta cuando opta por introducirse en el tema a través de la familia y el
hogar que es lo mismo que decir de la estructura de la relaciones entre sexos
y entre distintas generaciones. A mi modo de ver puede afadirse que, en
consecuencia, también se trataba de poner en cuestién el concepto de
autoridad y dar paso a una idea disidente de libertad.

En esa pugna entre autoridad y libertad se generd una nueva y universal
identidad de la juventud. El ser joven, el SOMOS ]()VENES, se convirtié en
una cima de la existencia desde la cual se ignora, con mas convencimiento,
las edades anteriores o posteriores a ésta. Ademdas, en el mercado
transnacional, se oferta una incontenible variedad y abundancia de bienes
materiales, culturales y servicios especificamente destinados a la juventud
que no ha dejado de crecer.



Dejo fuera de esta aproximacién el debate sobre si es el romanticismo el que
crea el mito fundacional de lo joven o si es la revolucién cultural de los
sesenta, como aqui me parece oportuno defender, el crisol de la categoria de
joven que es operativa en el mundo contemporaneo.

Sin embargo, esa forma de ser joven no nos conduce a hilar muy fino, sobre
todo si nos referimos a los afios sesenta. Como decia Bourdieu juventud es
sé6lo una palabra si no hacemos distinciones historicas, sociales, de lugar, etc.
Creo que es, precisamente, la condicién de estudiante la que acotaba con mas
precision el campo al que venimos refiriéndonos. El estudiante es el joven por
antonomasia. Entre un trabajador industrial de 20 afios y un estudiante de la
misma edad implicados en una movilizacién reivindicativa, especialmente en
aquellos afos, habia diferencias de gran calado. Mientras que el primero
seria un obrero huelguista, el segundo seria un joven rebelde, un joven
revoltoso, pero que en cualquier caso disfrutaba del atributo de la juventud,
con todas las figuras intermedias y matices que se quiera. Sin embargo, a
medida que algunos estudiantes inclinaban esa rebeldia difusa hacia
posiciones y actividades mas comprometidas eran objeto de una
descalificacion despiadada y con safia, eran calificados de sefioritos
revolucionarios, individuos indeseables, individuos perniciosos o mal
nacidos que deben ser denunciados, castigados, mala hierba a exterminar,..

Otro gran socidlogo, Carlos Lerena, en una de las caracterizaciones que hacia
de la condicién de estudiante decia algo asi como que consistia en el arte de
perder el tiempo... Desde luego al aludir de esta forma al ethos estudiantil no
se referia al mal estudiante, que no cumplia con su deber de estudiar. Se
referia a una invariante que alin pervive pero que en los afios sesenta tenia
su pristina expresion de masas ya en la era del capitalismo transnacional: la
oposicion entre estudiar y trabajar. La misma prolongacion del estatuto de
joven ajeno al mundo laboral, lo que se llama la moratoria de las
responsabilidades de la vida adulta y en particular de la actividad productiva.
El estudiante y el obrero pertenecian a mundos profundamente disociados.
Aun en aquellos afios, a un estudiante y a un trabajador asalariado se les
distinguia sin necesidad de interrogatorio o ver la ficha de su ocupacion: se
les distinguia nada mas verlos: por “la pinta”.

Ciertamente en los afios sesenta junto a la expansién del nimero de



estudiantes se producia una pérdida del peso especifico que antaio tenia el
estudiantado de postin, el futuro caballero de profesion liberal que para
sustituir al arcaico caballero de la nobleza hubo de hacerse con el control de
la cultura y crear una nueva clase de intelectuales y gente de buena
educacion, con relativa independencia de que procediese de la alta burguesia
conservadora o de una pequefia burguesia libre pensante y democratica (los
descendientes de los institucionistas). Lo que ahora se incorporaba a la
universidad era un alumnado socialmente mas heterogéneo hijo de
trabajadores de distinto tipo. Y esas circunstancias se reflejaban en una
compleja composicion del conjunto que pasaba a las filas del subgrupo que
nos ocupa: el del estudiante comprometido, el que pudiéramos llamar
“rebelde con causa”, el joven universitario militante de izquierdas, el
minoritario sector que se identificaba a si mismo como progresista y, en
términos coloquiales “progre”. Llamo la atencién sobre la mutacidn
semantica, en absoluto casual, que con el tiempo ha sufrido esa palabra. Ni
para propios ni extrafios el ser progre en los afios sesenta tenia una
connotacién peyorativa, sino todo lo contrario. Pero véase como en el
presente inclitos voceros de la derecha pronuncian la palabra progre con
evidente carga de rencor y desprecio: sencillamente como un insulto. No es
este el Unico caso de transformismo lingiiistico que acompafia a una
derechizacion general, la cual encuentra cualificados portavoces entre las
huestes del arrepentimiento: nadie ejerce una inquina mas obsesiva con los
progres de los sesenta que aquellos que fueron o dijeron serlo2. Desvelar el
significado historico de las palabras, especialmente de aquellas que
pertenecen al universo de lo social, es una tarea inacabable porque la
campafia conservadora por imponer el dominio de otros significados no
tiene fin ni tiene tregua. Es una batalla -la del lenguaje- tan violenta como la
lucha social y politica subyacente. Asi lo sefialan no pocos autores criticos3.

2 Personajes como Jiménez Losantos, Sanchez Dragd, Amando de Miguel, Joaquin
Leguina, Albert Boadella, y un largo etcétera. Atiéndase al respecto a lo que dice
Carlos Cano en su cancidn La metamorfosis: «;Donde va ese muchacho con el
triunfo en la cara, subiendo como un gamo la invisible montafa?...». El espécimen
mas representativo de aquella metamorfosis politica tiene un nombre: Felipe
Gonzalez Marquez.

3 Tengo ahora delante lo que, por ejemplo, dice Juan Ramdn Capella al respecto
(La prdctica de Manuel Sacristdn, 2005, p. 17) y cita palabras como democracia,
socialismo, libertad, radical, comunista,... Puede afadir el lector otras ultimas que
merecen el analisis de su metamorfosis como populisimo o como movilizacion
social.



En fin, mucho han cambiado las cosas. Asi lo hemos querido expresar en un
escueto pero expresivo mosaico de cuatro imagenes que hicimos para
ilustrar los folletos de propaganda de nuestro ciclo de conferencias. El lector
podra leer en cuatro ejes, dos en horizontal y dos en vertical, contrastes del
tiempo y de posiciones practico-ideoldgicas*.

Ese subgrupo del estudiantado -los progres de los sesenta- construia su
identidad diferencial con lenguajes y gestos, costumbres, lugar de residencia,
vestimenta, determinados tipos de musica y, desde luego, con similares
lecturas e intereses culturales. Sin embargo la secular dicotomia entre el
estudio y el trabajo generaba una importante contradiccion ideoldgica en el
estudiante que llega a militar. Proviene de que en la teoria revolucionaria la
clase obrera era la destinada a dirigir y encabezar la marcha hacia la nueva
sociedad. En resumen: eran estudiantes cuya figura social idealizada e

4 Informo, para aquellos que no lo sepan, de que la fotografia inferior-izquierda
corresponde a la muy masiva concentracion que miles de estudiantes han
convertido en rito celebratorio de Nochevieja en la Plaza Mayor de Salamanca.
Una especie conservadurismo ajustado a la cultura del “botellén”.



histéricamente digna de seguir era el no estudiante. Este tipo de conflicto
doctrinal, directamente ligado a un problema tan peliagudo como el de la
“conciencia de clase”, acompafara a las formaciones de izquierda durante
muchos afios. Problema, por otra parte tan viejo como generalizado. No
puedo afirmarlo con rotundidad, pero tengo la impresion de que en el
presente ese problema ha desaparecido practicamente o al menos ha
cambiado sustancialmente en sus términos.

Es ya hora de concretar mas lo dicho en términos generales al ambito local
de Salamanca.

Recuerdos e interpretaciones de Salamanca

En realidad el caso particular de la vetusta Salamanca que con tanto olor a
naftalina no pocos reivindican como “ciudad de arte y saber...” solo lo fue
relativamente. Y lo fue en la medida de su herencia provinciana, de su
retraso en multiples aspectos.

Una buena parte de los estudiantes en la Universidad charra proveian de
otros lugares (Extremadura, distintas provincias de lo que hoy es la
Comunidad Auténoma, Asturias, Cantabria o el Pais Vasco). No quiero dejar
de mencionar aqui las repercusiones que en nuestra ciudad acarreé la
variopinta avalancha de estudiantes extranjeros, desde los palestinos hasta
los latinoamericanos. Para algunos significaba un viento de cosmopolitismo,
para otros (para nosotros) de internacionalismo, dos conceptos cuya
diferencia en el presente sigue siendo muy vigente. También para no pocos
salmantinos y salmantinas inequivocamente reaccionarios o guardianes del
conservadurismo moral, los estudiantes extranjeros traian una nefasta
perdicién de las buenas costumbres.

Entre los estudiantes que venian de otros puntos del pais, no pocos habian
pasado sus estudios medios en internados. Es facil entender como estos
jovenes sentian la liberacion de vigilancias familiares y colegiales. Libertad
que se bebia a trago largo y podia conducirse por distintos itinerarios. Entre
las variables influyentes creo que deben sefialarse dos. Una puede ser el
lugar de residencia en esta ciudad de acogida circunstancial y otra los grupos



de amistad que se acabaran formando. Cuando los padres (que podian
pagarlo) mandaban a sus hijos a un Colegio Mayor buscaban tres cosas: una
mayor sujecién, unas compafias mas controladas y, en principio, poco
sospechosas y, en tercer lugar, casos habia en que jugaba la apetencia de
cierto empaque elitista. No se olvide que los Colegios Mayores, mantenian su
capilla y cura particular, sus rezos en las comidas, tuna, multiples
ceremonias® y un culto al deporte, a ser posible con patinas propias de
aspirante a caballero. Caballero aspirante se llamaba, precisamente, a los
universitarios que hacian las milicias universitarias (aqui tocaba a Monte la
Reina, Zamora). Otra importante vertiente de la distincion.

Pero también en Salamanca la expansion de estudiantes foraneos empieza a
vivir en las clasicas pensiones, sobretodo los muchachos, una opcién mas
popular. Y lo que resultd ser una gran puerta abierta a practicas de
socializacion especialmente fecundas en la formacién de disidencia, fue el
alquiler de pisos por grupos de estudiantes. Significaba una capacidad de
eleccion que allanaba sustancialmente el camino al cumplimiento del dicho:
«Dios los cria y ellos solos se juntan». Esos pisos empezaron a ser mixtos,
para convivir ambos sexos, aunque no figurara esa circunstancia en los
contratos de alquiler. Ello era una novedad de no poca monta y empezo,
desde luego, en el ambito de los estudiantes de izquierdas. Véase este detalle
sin perder de vista que se trata de una representaciéon particular de la
revolucion sociolégica cuyas dimensiones han sido de las mas importantes
del siglo XX: el proceso de liberacién sexual y de liberacién femenina.
También las aulas universitarias eran para la inmensa mayoria los primeros
espacios de coeducacion que conocian en su itinerario escolar.

Las tertulias, el comer, beber, fumar juntos y, en fin, convivir, era el caldo
donde se creaban fuertes lazos de amistad que se entreveraban con el
intercambio de ideas, de iconos, con el escuchar determinada musica, etc.
Una de las funciones principales de los militantes de izquierda en
clandestinidad, el proselitismo, se realizaba en ese radio corto de las

5> Ceremonias a los acordes del Gaudeamus igitur, un himno, por cierto, cuyo
distinguido decoro lo daba el cantarse en latin y que como todo decoro encubre
el otro rostro: el canto a una juventud, de francachela, lujuriosa y disipada, como
mandan los canones de varén de buena cuna en el universo esproncediano de EI
estudiante de Salamanca.



amistades juveniles y no es ninguna boutade decir que el nuevo camarada
ganaba con la incorporacion al partido un capital en su subjetividad.
También el artifice de la captacién. Pero aparte de esa economia de la propia
estimacion, puede decirse que la amistad, tesoro peculiarmente valorado por
los jovenes, alcanzaba con la complicidad de la pertenencia a cualquier grupo
disidente un nivel superior, una especie de consagraciéon que aportaba a su
subjetividad solidez y significado trascendente.

Toda una experiencia social un tanto vaporosa, dificil de apresar, como eso
que Raymond Williams llamaba estructuras del sentimiento, se vivia y
marcaba el pulso de una época para la subcultura a la que nos estamos
refiriendo.

En 1965 las mismas autoridades habian hecho desaparecer al SEU, que ya
era, como dijo alguien «un cadaver politico unanimemente repudiado». Asi es
que cuando a mediados de los sesenta llegamos a la Universidad salmantina
no quedaban vestigios de aquel invento falangista y, ademas, en el ambito
nacional se producian hechos que han justificado la idea de que ese mismo
afo se inicia una nueva etapa del movimiento de estudiantes, como fueron
las asambleas democraticas con el apoyo de catedraticos que fueron
expulsados (Tierno, Aranguren, Garcia Calvo,..), “la Capuchinada” en
Barcelona, y las consiguientes huelgas y manifestaciones. El movimiento
estudiantil, pues, ya tenia su pequefia historia en aquel momento de la
Espafia franquista®. Pero, al mismo tiempo, hay que decir que los ecos que de
la misma llegaban a Salamanca eran lejanos, dispersos y solo una muy
pequefia parte de estudiantes y profesores mas informados estaban
medianamente al tanto.

El cambio de atmoésfera y de experiencias estudiantiles en Salamanca fue
rapido. Digamos que desde mediados de los afios sesenta hasta el principio
de los setenta. Si se quiere una estampa comparativa y cinematografica
podemos poner como punto de partida la Salamanca que describe

6 Posiblemente es cierto que los sucesos de 1956 en la Universidad de Madrid
significaron el semillero de la oposicion estudiantil al franquismo. Los hechos y
variadas interpretaciones han motivado una amplia bibliografia que ha sido
trabajada por Andrea Fernandez-Montesinos (/4Zjos de vencedores y vencidos: los
sucesos de febrero de 1956 en la Universidad Central, 2008).



magistralmente Basilio Martin Patino en Nueve cartas a Berta (primera
mitad de los sesenta). En aquel primer largometraje del director salmantino
nuestra ciudad era provinciana, pacata, conservadora, inmovilista y
ensimismada ante las leyendas de su alma mater, de sus piedras doradas, de
su casticismo charro. El punto de llegada, es decir los tiempos en que se ha
puesto en evidencia un cambio seria cuando llegan algunos ecos del mayo del
68, cuando era ya bastante habitual encontrar a estudiantes con la revista
Triunfo en las manos, cuando un pequefo pero activo PCE, casi en su
totalidad compuesto de estudiantes, se habia organizado minimamente para
hacerse notar en las Facultades e incluso fuera de la Universidad, cuando se
celebran asambleas criticas en torno a la Ley General de Educacién’, cuando
incluso por parte del Distrito Universitario se organizan actos culturales que
desembocan en abiertas expresiones politicas democraticas, cuando el
Primero de Mayo se tiran o buzonean panfletos, se hacen pintadas, se pegan
carteles y alguna que otra pintoresca “accion” (asi se llamaban) de cuyos
detalles uno casi no quiere acordarse. Hablo de finales de los sesenta y muy
al principio de los setenta. De mas tarde, incluyendo la famosa “transicién”,
no voy a tratar sino con ligera alusion.

Creo recordar que fue en 1970 cuando el Comité Central del PCE establece
enlace permanente con la organizacidon de la regidon castellana incluyendo
Salamanca y que permaneceria fijo hasta la instauracidon de la democracia®.
Al menos entre una buena parte -digamos que la mas “historica”- de la
direccion del partido nunca se lleg6 a valorar justamente ni a entender la
irrupcion de miles de estudiantes espafioles en la organizacién comunista.
De estos se tenia una percepcion contradictoria. Por un lado se les
consideraba como un sector poco fiable, voluble e irremediablemente
contaminado de “conciencia pequefio-burguesa”’. Por otro lado se apreciaba

7 Criticas a la LGE que adolecian de una perspectiva sobre el significado en
muchos aspectos rupturista con todo el pasado organico, normativo y practico de
la rancia historia de la educacion espafiola desde la Ley Moyano de 1857.

8 Siguiendo el criterio establecido desde un principio nada de nombres.
Igualmente valido para todos los que directamente vivimos lo que aqui se relata
e interpreta. En el momento de nombrar a uno habrian de aparecer muchos mas
por un efecto de conexiones en tupida red.

9 Estas contradicciones son interiorizadas por los que las viven mas de cerca. Por
ejemplo Manuel Sacristan, reflexiona al respecto y -como me ha contado hace
poco mi amigo y compafiero en estas charlas José Sarridon- llega a plantearse algo
asi como que los intelectuales comunistas tiene la autoridad tedrica y los



al movimiento estudiantil como un molesto grano para la dictadura que
circunstancialmente se convertia en frente combativo. También se veia a la
organizaciéon comunista de estudiantes como una cantera de futuros
profesionales comunistas, los cuales, cada vez mas, por las mutaciones
rapidas de adaptacion a la situacion democratica que se barruntaba no muy
lejana, eran apreciados como imprescindibles para el cambio de imagen que
el PCE requeriria en las futuras confrontaciones electorales. Tampoco puede
olvidarse que los estudiantes -y en general el mundo universitario- eran
objeto de deseo para el PCE por aquello de que se ajustaba a una
interpretacion favorable a la tesis de que la revolucién era cosa de una
“alianza de las fuerzas del trabajo y de la cultura”. Una tesis muy vieja, por
otro lado en la historia de la izquierda hispana.

En cualquier caso entiendo que la percepciéon de la direccién comunista
respecto a los militantes y simpatizantes universitarios tenia cortos vuelos
por cuanto en su pensamiento no podia imaginar (por ello era una limitacion
comprensible) que unas décadas después transformaciones en el mundo
desarrollado conducirian a una drastica pérdida de centralidad de la clase
obrera tradicional como motor de cambios sociales profundos. En ese
sentido, por ejemplo, la citada alianza estratégica carece de sentido. Y ello en
un mundo en el que la distribucién de la riqueza no se ha hecho mas justa
sino todo lo contrario; en un mundo en el que la segmentacion y complejidad
sociologica es mucho mayor, las diferencias aparentes son menos visibles y,
por lo que respecta a nuestro andlisis sobre la juventud estudiantil, esta ha
perdido, simultdneamente, tanto una homogénea posicion elitista como un
potencial especifico de vanguardia radical.

En fin, ya en la década de los setenta, rica en acontecimientos, el tiempo
sigui6 corriendo deprisa en nuestras mentes; como tantas veces se ha dicho,
fugaz y acelerado como la misma juventud. Pero lo cierto es que las
organizaciones de izquierda en Salamanca (no sélo el PCE) iban perdiendo
espontaneidad y competencia en su auto-organizacion, en las decisiones
sobre su actividad y sus ideas. El peso de la jerarquica logica del partido se
hacia mas patente y cuando llegd el momento de una progresiva “salida de

trabajadores comunistas tienen la autoridad moral. ; Tendria sentido plantear en
el presente tal dilema?



las catacumbas”, cuando se orquestaba la visibilidad pubica de la
organizacion, los jovenes estudiantes objeto de estas lineas, recibieron un
tratamiento acorde a su liviano pasar por la vida, a la provisionalidad e
imprevisibilidad de su naturaleza social; es decir cuando lleg6 la hora de
hacer politica de verdad, con figuras representativas y adecuadas a lo que se
suponia la respetabilidad de una fuerza seria, de orden y de gobierno... los
estudiantes comunistas fueron manifiestamente marginados. Por ejemplo, ya
a la hora de desarrollar la Junta Democratica u otras plataformas de relacion
con otras fuerzas politicas el estudiante comunista no estaba presente en
lugar destacado, —-por mucho que en esos afios fuera, con gran diferencia, el
sector mas numeroso del PCE salmantino- y, desde luego, no lo estaria en las
candidaturas de las primeras elecciones democraticas.

Para concluir, que no es sacar conclusiones

Asombra pensar que ha pasado medio siglo desde los afios a donde nos
hemos remontado de este ejercicio de la memoria. Como corresponde hacer,
con todas las precauciones que se quiera, no puede uno apartarse de alguna
reflexion que nos advierta y ponga sobre aviso en el presente.

Creo haber sefalado que la vanguardia estudiantil de los sesenta no fue
precisamente bien tratada ni entonces ni ahora.

Cabe preguntarse ;qué dafno hicieron a nadie aquellos muchachos y
muchachas que dieron sentido a unos afos de su vida con la ilusionada
aventura de hacerse revolucionarios? Al margen de “los fundamentos”
doctrinales de sus decisiones, del mas que comprensible quererse a si
mismos, de la carga imaginaria de sus suefios e incluso de sus innegables
dogmatismos, aquellos jovenes hicieron una relevante aportaciéon a la
resistencia contra la dictadura. Sencillamente vivieron sintiendo
colectivamente su tiempo. Y ademas pensaron y actuaron de acuerdo a un
claro rechazo a injusticias de distinto tipo y a las barbaries del siglo XX. Poco
importa que hubieran leido mucho, poco o nada a Marx o a cualquier otro de
los autores de culto en la izquierda. Tampoco esa ilustracion era
imprescindible y, ya lo he dicho, no creo que en general fuese la puerta de la
concienciaciéon, como tampoco lo era necesariamente una explotacion sufrida
en propias carnes. Por ello los ataques que ayer y hoy se vierten sobre los
hijos del mayo del 68, esgrimiendo el teologal argumento de falta de



coherencia o una inconsciencia tedrica, no son mas que eso: simples ataques
adversarios con mayor o menor carga de rencor.

Ha pasado mucho tiempo, efectivamente, y lo que unos y otros han hecho con
su pasado, por supuesto, ha tomado sendas desemejantes. Unos han
enriquecido su formaciéon en el pensamiento critico, han transformado sus
esquemas cognitivos, pero han seguido abriendo campos de batalla para la
negacion del presente; aun distantes de las ideas que tuvieron ayer, hoy no
han tenido que cambiarse de galaxia ideoldgica. En otros casos la depuracion
de las viejas ideas les ha conducido a desarrollos mucho mas complacientes
con los mapas de la dominacién. Pero todo esto es motivo de procelosos
debates muy vivos al dia de hoy y no viene al caso inmiscuirse en ellos ahora.

Sea como fuere el hecho que desde aqui saludo con cierta alegria es que nos
encontramos hoy con muchos jévenes que, siendo estudiantes de Salamanca
y de otros muchos sitios, reviven la memoria, las inquietudes y experiencias
de aquella “década prodigiosa”. De formas muy distintas, en contextos bien
diferentes pero con tanta o mayor solvencia y entusiasmo. En Salamanca, por
ejemplo, cabe citar a lideres del CEA cuya trayectoria se prolonga en otras
militancias. Conozco a algunos de aqui y de alld y estoy orgulloso de
considerarlos mis amigos.

Cierto es que ese Colectivo Estudiantil Alternativo tiene, desde sus inicios en
los afios noventa, una ondulante trayectoria propia de los flujos y reflujos a
causa, entre otras circunstancias, de la inestable y efimera pertenencia de
lideres y activistas al ambito de la juventud y el estudiantado. En cualquier
caso, creo que lo importante es el aprovechamiento de lo que queda en
algunos. Fortaleza y belleza se dan a veces la mano. Como decian los versos
evocados en la inolvidable pelicula de Elia Kazan: Aunque nada pueda hacer /
volver la hora del esplendor en la hierba, / de la gloria en las flores, / no
debemos afligirnos / porqué la belleza subsiste siempre en el recuerdo.

A estos jovenes les dedico las paginas anteriores. Mucha suerte y tiento para
que no repitan nuestros errores.

El Pino de Tormes, septiembre de 2016



ANEXO 1: PROPAGANDA DEL CICLO DE CONFERENCIAS EN EL QUE SE
INSCRIBE EL TEXTO

Movilizacion social y cambio cultural
en Espaina entre el tardofranquismo y
la monarquia constitucional

ciclo de cuatro charlas-debate. Salamanca 2015

Calendario: En [chrero, jucves dia 12 y jucves dia 19
En marzo, martcs dia 3 y martes dia 17
Hora: 18: 30

Lugar: Centro de Estudios Brasilenos (salon de actos del
palacio Maldonado), Plaza dc San Benito, 1. Salamanca

Organizan:




PRESENTACION

No es la primera vez que, junto a otros grupos o instituciones,
promovemos actos como el que aqui se anuncia con la intencién de dar
ocasiones a la reflexion critica y al debate en espacios publicos
salmantinos. El ciclo de charlas y debates que hemos titulado
MOVILIZACION SOCIAL Y CAMBIO CULTURAL EN ESPANA ENTRE EL
TARDOFRANQUISMO Y LA MONARQUIA CONSTITUCIONAL se nos antoja
muy pertinente para el esfuerzo de construir una con-ciencia social sobre
los problemas del presente y sobre las inquietudes que parecen mover a
miles de ciudadanos que hasta hace poco tiempo no contemplaban mas
horizonte que la resignacién e, incluso, la aceptacién de un estado de
cosas sobre el que ha ido creciendo la desigualdad y otras formas de
injusticia.

Si ciertas experiencias del pasado han dejado un escaso margen para la
utopia, y si la profunda huella del desengafio erosiona los proyectos de
tradiciones emancipatorias, también es cierto que nos encontramos,
particularmente en Espafia, con movilizaciones de nuevo tipo que surgen
por doquier como respuesta a las agresiones sociales y politicas de los
ultimos afos.

El debate y las reflexiones que aqui queremos abrir se refieren a un
resurgimiento de la critica social que necesariamente ha de tener rasgos y
elementos nuevos, tanto para acertar con el pulso de los tiempos como
para combatir los discursos neoliberales que ahora, al amparo del
concepto de crisis, esgrimen los portavoces del “sentido comun” para
desacreditar y desactivar las movilizaciones en las que participan
millones de personas que son sus victimas.

Pero el reconocimiento de la necesidad de dicha renovacion de la critica
social no excluye muchas ideas y aportaciones que se hicieran tiempo
atras. Por ejemplo, hemos incluido en nuestro programa una sesion de
recuerdo y debate en torno al pensamiento de Manuel Sacristan cuando
se cumple el treinta aniversario de su muerte, sin intencion hagiografica

alguna, tal y como él mismo reclamaba que se leyeran los clasicos.



Podemos afirmar que los complejos problemas actuales requieren de
cierta perspectiva histdrica, pues las expresiones politicas y culturales del
presente y las nuevas formas de movilizacion social no existen por
generacion espontanea.

Sin pretender constreifiir el discurso de los participantes, en el ciclo de
charlas-coloquios queremos contemplar, naturalmente en trazos gruesos
pero significativos, los ultimos cuarenta o cincuenta afios en Espaia.
Digamos que desde los afios sesenta del siglo pasado, un tiempo lo
bastante largo para dar cuenta de importantes cambios en todos los
ordenes de la vida social y, por otra parte, un tiempo que aun puede
abarcarse en la memoria personal y colectiva de un buen nuimero de
ciudadanos. En cuanto a los aspectos en los que queremos centrar la
atencion (el abanico ha de ser también forzosamente limitado) son los
relativos al mundo de la cultura, dentro de la cual incluiriamos a la
educacion; el wuniverso ideolégico mas comun; las vanguardias
intelectuales; los rasgos y expresiones de resistencia en ese sector social
al que se le aplico la categoria de “fuerzas de la cultura”.

En dltima instancia el programa del ciclo pretende aportar contenido y
ocasion para un debate publico sobre problemas de indudable interés por

las continuidades y cambios entre el pasado y el presente.



PROGRAMA

Jueves, 12 de febrero. EI mundo sociopolitico y cultural de la

obra de Manuel Sacristdn, a cargo de José Sarrion, profesor de la UPSA.

Jueves, 19 de febrero. Visiones de la transicién en tiempos de

crisis, a cargo de Juan Andrade, profesor de la Universidad de

Extremadura.

Martes, 3 de marzo. Mesa Redonda: Momentos y facetas de la
movilizacioén social
Participantes:
[l Manuel Redero, catedratico de Historia Contemporanea de la
Universidad de Salamanca,
[l Julio Mateos, profesor jubilado miembro de Fedicaria.
[l Gustavo Hernandez, investigador predoctoral, miembro del

Colectivo Estudiantil Alternativo (CEA).

Martes, 17 de marzo. Educacién y movimientos de profesores

entre el final de la dictadura y los comienzos de la democracia, a cargo

de Javier Doz, coordinador de la Fundacién Primero de Mayo.



ANEXO II

Entre 1969 y 1976 el Comité Universitario del PCE publica un boletin
ciclostilado con el titulo de ACCION. Afortunadamente practicamente todos
los numeros se encuentran digitalizados y listos para ser descargados en el
Archivo Historico del PCE, seccion de prensa, prensa clandestina.

El enlace directo es:

<http://prensahistorica.mcu.es/clandestina/es/consulta/busqueda_referen
cia.cmd?campo=idtitulo&idValor=35215>

Como casi todos los documentos de este tipo, merece ser estudiado por la
informacién explicita y, sobre todo, implicita que puede aportar al
conocimiento del movimiento estudiantil hispano. Un asunto aun bastante
ayuno de buenas investigaciones.



