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En este artículo se abordan la lectura, la marginación, el medio rural, los agentes 
alfabetizadores y los recursos educativos desde una perspectiva social e histórica que 
ha conducido a los problemas del presente. Con una óptica que problematiza el 
presente negándolo como final feliz del pasado, se cuestiona la visión idealista del 
progreso, y, al tiempo, no se dejan de señalar las miserias de antaño.  Las nuevas 
tecnologías que emergen en la educación de masas plantean nuevos problemas y 
aporías.  
 

 

0.- Introducción 

Durante más de cien años, –en España desde que se erige el proyecto de una escuela 

nacional al margen y/o al lado de instituciones eclesiales e ilustradas– ha sido tan 

recurrente y larga la demanda de escuelas, de cultura, de bibliotecas y de fomento de los 

hábitos lectores2 como motores del progreso en el medio rural, como forma de superar 

una ancestral marginación, que el mismo problema y las soluciones se han convertido 

en una “verdad eterna”, naturalizada3. Por ende se han mantenido dos ilusiones que, 

aparentemente, discurren en direcciones opuestas. Una consiste en abordar la cuestión 

                                                
1 Con posterioridad se han añadido algunas precisiones y referencias bibliográficas a fin ofrecer el texto 
más actualizado.  
2 Un experto, Ramón Saleberría, dice que «el siglo XX en España se inicia solicitando bibliotecas en las 
escuelas y finaliza solicitando bibliotecas en las escuelas». La cita la tomamos Carmen Diego y 
Monserrat González (2008): “Gestación, dotación y expurgo de las bibliotecas escolares en España, 1869-
1939”, en Museos Pedagógicos, Publicaciones del Museo Pedagógico de Aragón, Huesca, pp. 283-308. 
Es esta una breve aproximación histórica al tema que aporta datos, recoge intenciones normativas, 
criterios y mecanismos burocráticos para la selección de obras destinadas a las escuelas, que son de 
interés. Puede verse también en la dirección electrónica:  
http://www.represura.es/represura_7_febrero_2011_articulo2.html. 
Otro trabajo que nos parece especialmente recomendable es el de Viñao, A. (1989): "A la cultura por la 
lectura. Las bibliotecas populares (1869-1885)" en Guereña, J.-L. y Tiana, A., Coloquio Hispano-francés 
(Casa de Velázquez, Madrid, 15-17 junio de 1987), Madrid, UNED, 1989, p. 307. 
3 En realidad el universo de la escuela, de la lectura, de los libros, etc. hunde sus sueños civilizatorios en 
las grandes transformaciones que dieron paso a la Edad Moderna, con artífices tan emblemáticos como 
Comenio y, si se quiere, aún instituciones más remotas Desde luego el ideal comeniano que, a efectos 
alfabetizadores se encarna en el Orbis sensualium pictus, contiene ya todo un complejo sistema del que 
puede arrancar un controvertido presente que aquí tocamos parcial y sucintamente. Hay autores, como 
Carlos Lerena, que han visto los principios del sistema de enseñanza en el medieval mester de clerecía. 
Los “orígenes” de los problemas dependen de lo que el analista está dispuesto a explicar, aunque pocas 
veces se alcance una sólida consecuencia entre un aspecto y otro.  



de la lectura y el medio rural/urbano, o, más ampliamente, el problema de cultura y 

marginación, como dilema del presente, sin historia, sin genealogía,… como un reto que 

hasta el momento no ha sido tratado con acierto. La otra ilusión sería pensar que ya está 

todo dicho y hecho al respecto, y que sobre tan vetustos problemas nada nuevo hay bajo 

el sol. Discernir entre los mitos y la realidad es, por tanto, algo necesario; pues tan 

cierto resulta que toda verdad tiene sus circunstancias constituyentes y su historia, como 

que dicha historia no ha sido la realización de sueños de progreso y felicidad, ni el 

presente está hecho de metas racionalmente previstas en el pasado. Esa tarea requiere, 

necesariamente, inmersiones genealógicas de gran calado, lo cual aquí no podremos ni 

siquiera esbozar. Nos contentamos con transmitir al lector algunas inquietudes y 

contagiarlo de las incómodas dudas que acarrea el pensar sin idealismos sobre la 

lectura, la marginación, la escuela, los recursos bibliotecarios,… Es decir, sobre lo que 

no es otra cosa que una parcela de las políticas de la cultura en la sociedad capitalista; 

políticas que difunden y “democratizan” el conocimiento, al mismo tiempo que 

restringen y seleccionan su distribución.  

 

1.- Un necesario apunte histórico    

El cuerpo legislativo del sistema educativo español se fue gestando en el marco de una 

agitada vida política. Desde el Informe Quintana a la Ley Moyano de 1857 los textos 

legales presentan una triple ambición: escolarizar a la infancia bajo la promesa de 

“liberarla por la razón”, de ayudarla a “conducirse en la vida” y de prepararla para 

“gozar de la plenitud de sus derechos”; también centralizar, controlar, superar el 

desorden que literalmente “repugnaba” al primer liberalismo (pletórico de entusiasmo 

reformista tras la Constitución de 1812) así como clasificar y caracterizar con fines, 

medios y órganos de dirección “bajo reglas fijas y uniformes” todos los ramos de 

enseñanza y, en tercer lugar, establecer la naturaleza del conocimiento escolar en los 

angostos límites de leer, escribir y calcular, amén de una catequística formación 

religiosa, moral y cívica. Si los dos primeros propósitos pertenecen al estrato retórico de 

intenciones y fines cuyo incumplimiento mensurable es cosa bien sabida, en lo que se 

refiere a las enseñanzas de la escuela elemental, los textos legales más bien se 

preocupan de poner un techo, de limitar el alcance de unos elementales conocimientos 

para las clases populares, de evitar todo exceso de saberes innecesarios y de adorno, 

impropios de los destinatarios. Este carácter del conocimiento escolar queda con gran 

claridad establecido en el Informe Quintana: leer, escribir, reglas aritméticas, dogmas de 



religión y máximas de buena moral y crianza. En esas archiconocidas enseñanzas de las 

escuelas de primeras letras decimonónicas que también se rememoran con el trío de 

leer, escribir y contar, leer era, sin duda, lo primero. Lo primero y lo último para 

muchos niños de la escuela decimonónica que eran retirados de ella por sus progenitores 

cuando tenían alguna destreza lectora, al entender que con eso ya bastaba, pues no veían 

la necesidad de dilatar la estancia en la escuela para aprender a escribir y “saber hacer” 

cuentas. Para las clases populares el tiempo en la escuela era tiempo perdido para el 

trabajo y la economía familiar. Y los materiales para aprender a leer, frecuentemente 

eran manuscritos elaborados por los maestros, o manuscritos de procesos judiciales que 

no costaban dinero. Los carteles-silabarios, catones, cartillas, libros de texto y de lectura 

son útiles que aparecieron poco a poco y más tarde que pronto. Lo que aquí interesa 

destacar es que la alfabetización y la lectura es asunto estrechamente relacionado con 

los recursos disponibles, con la difusión de los soportes y tecnologías. Lo fue de una 

manera antaño y lo es de otra en el presente.  

Aunque una vaga idea de biblioteca escolar aparece ya en los primeros reglamentos y 

leyes decimonónicas que acompañan la erección de nuestro sistema educativo, no pasó 

de ser una de tantas intenciones que durante décadas no tuvieron una mínima 

plasmación real. En la segunda mitad del siglo XIX unas pocas bibliotecas populares se 

instalan en las escuelas para ser gestionadas por los maestros, sin que pueda distinguirse 

con claridad entre el carácter popular o escolar de esas primeras dotaciones de libros. 

Recordemos que a mediados del siglo XIX el analfabetismo alcanzaba en España al 

75% de la población mayor de 10 años y en 1900 ese índice estaba aún en el 56%. A lo 

cual había que añadir que durante décadas, en aquella escuela tradicional no se aspiraba 

a mucho más que proporcionar unos rudimentos de lectura mecánica, vacilante, en un 

estadio prácticamente de silabeo. Sólo a veces el escolar llegaba a leer con mediana 

corrección. Esa destreza lectora nada valía como instrumento para la culturización o 

adquisición de conocimientos y, además, con el tiempo, frecuentemente, se olvidaba. La 

lectura era adquisición previa e independiente de la escritura y en sus fines y posterior 

desarrollo no estaba contemplado, en absoluto, lo que hoy llamaríamos competencias 

lectoras adecuadas para la actividad intelectual y ni siquiera para la prolongación de la 

carrera escolar prolongada. La escuela acababa donde empezaba el trabajo. Como dice 

al respecto en el Diccionario dirigido por L. Sánchez Sarto: «La escuela encontraba que 

muy poco le quedaba ya que hacer en este sentido, porque el resto, es decir, la lectura 

hábito mental e instrumento de trabajo, era ya cuestión individual a la que el muchacho 



llegaba si las condiciones personales y familiares le permitían un desenvolvimiento 

ulterior, en el que apenas tenía que ver la escuela primaria»4. Maticemos que cuando el 

autor de estas líneas dice «las condiciones personales y familiares», debería decir las 

condiciones «de la clase social de pertenencia». Ni que decir tiene que los textos 

escolares, los libros de las bibliotecas de ese ámbito institucional, los procesos de 

escolarización y alfabetización y las mismas prácticas y método de enseñanza de la 

lectura son objetos de estudio diferenciados, pero guardan entre sí estrecha relación 

desde la perspectiva histórico-social. Precisamente se adivina también en el texto 

anterior (1936) que la tradicional enseñanza de la lectura, como todo el universo 

educativo, se encontraba en una profunda revisión característica de un largo y 

zigzagueante proceso de cambio que conducirá, con resultados imprevisibles en aquel 

momento, a la actual educación tecnocrática de masas. En el curso de esos titubeantes 

cambios la tipología de libros con los que se adiestraban en la lectura los niños es 

también sintomático. Las lecturas edificantes, las directamente útiles alusivas al mundo 

del trabajo y la producción material (del género de lecciones de cosas o similares) y 

otras más claramente instructivas de lugares y seres más lejanos ocupaban la mayor 

parte de los estantes para libros en las escuelas primarias. Desde luego que también la 

literatura ocupó, desde los orígenes decimonónicos de la escuela un lugar, como 

demuestran las muchas ediciones adaptadas de El Quijote para bibliotecas escolares y 

populares5 (que los dos conceptos estuvieron muchos años confundidos). En realidad 

los criterios manejados por los que seleccionaban los libros cuyo destino era ese pueblo 

en trance de alfabetización y culturización restringida, eran fundamentalmente dos: la 

utilidad de la obra y el mérito del autor. Si bien se mira, tras ese par subyace cierta 

contraposición: si la utilidad se refería a los conocimientos limitados, elementales y 

concretos que el escolar iba a necesitar para su destino laboral en el campo, en el taller o 

en comercio, el criterio del mérito del autor aportaba títulos de la cultura culta. Dicho de 

otra forma: a medida que se transita hacia un modo de educación tecnocrático de masas, 

los ideales de la escuela se mueven en una bipolar disyuntiva entre limitar o elevar la 

cultura del pueblo. En realidad es lo mismo, porque se trata de una cuestión de 

                                                
4 Sánchez Sarto (dir.) (1936): Voz “Lectura (Enseñanza de la)”, Diccionario de Pedagogía Labor, Tomo 
II,  p. 1857.  
5 Llegó a reglamentarse la lectura obligada de El Quijote en las aulas en el primer tercio del siglo XX. 



graduación que a su vez respondía a viejos debates pedagógicos sobre los fines, el 

alcance y el carácter de la escuela primaria6 y de lo que allí se enseña. 

En efecto, durante el primer tercio del siglo XX se despliegan iniciativas varias para el 

desarrollo de un sistema nacional de escuela pública, y podemos decir que desde 

entonces hasta aproximadamente la década de los sesenta los discursos y las normas 

giraron en torno a una preocupación principal: “redimir” mediante la escuela y la 

alfabetización a un atrasado mundo rural. Ya a principios del siglo XX surge la idea de 

hacerlo con el “misionero” empeño de llevar a pueblos y aldeas libros, arte y otros 

ingredientes de la “cultura culta”, incluyendo proyectos para una adecuada orientación 

de los rústicos maestros a pie de obra, aunque, como es bien sabido, no será hasta 

principios del periodo republicano que se concreten oficialmente aquellas ideas en el 

Patronato de Misiones Pedagógicas. Los impulsos y realizaciones de todo este periodo 

han sido estudiados y documentados abundantemente. No lo han sido tanto (sobre todo 

no lo han sido de la misma manera) los que con similares fines siguieron después de la 

guerra civil. Pero lo cierto es que después de 1939 continuaron ese tipo de actuaciones 

educadoras7. La continuidad de las Misiones Pedagógicas dentro del nuevo Instituto San 

José de Calasanz (de 1942 a 1954), las campañas de alfabetización emprendidas en el 

franquismo, la actividad de la División de Adultos y Extensión Cultural y otras 

iniciativas siguieron dirigiéndose, con escasos recursos y discutible eficacia, al agro 

como ámbito donde se situaba preferentemente la “lacra” del analfabetismo. Al margen 

del acompañamiento ideológico que portaban los textos y agentes de la extensión 

cultural, en general, poco hicieron más allá de lo que se hacía en la precaria escuela 

primaria. Para concluir este fugaz boceto histórico, y siguiendo el mismo nivel de 

generalidad, sólo cabría apuntar que, a lo largo de los tres primeros tercios del siglo XX, 

vemos dos discursos ideológicos justificatorios de la culturización de los pueblos 

españoles. El primero se apoyaría en la idea del progreso, de la cultura, la ciencia y el 

arte nacional y cosmopolita, como los bienes que habrían de llevarse al mundo rural, en 

                                                
6 Esta expresión, de la que hago uso frecuente en mis trabajos, se inspira en una atinada formulación con 
que se encaró uno de los debates en el Congreso Pedagógico nacional de 1982 y con el que arrancaba el 
largo epígrafe de aquel debate: Carácter, sentido y límites que debe tener la educación primaria en sus 
diferentes grados, así en las escuelas urbanas como en las rurales,…  
7 Por mucho que el primer franquismo paralizase proyectos ya iniciados en la Segunda República, en 
muchas facetas se hace más visible la continuidad que la ruptura. Y eso fue porque las necesidades, la 
estructura del sistema educativo, el currículo escolar y, sobre todo, la estructura socioeconómica siguieron 
siendo las mismas. Con esta aseveración no se olvida, ni mucho menos se niega, la salvaje represión del 
franquismo sobre los profesionales de la pedagogía y la cultura, ni el adoctrinamiento con la retórica del 
nacional catolicismo, ni ninguna otra consecuencia de aquella dictadura en la historia de la educación 
española. 



campañas misioneras para redimirlo de su atraso e ignorancia8. La segunda reivindicaría 

acometer la acción cultural desde el folklore, desde las mismas raíces culturales, desde 

la idiosincrasia popular y no con la emulación de las creaciones urbanas, ... Estas dos 

versiones tuvieron, respectivamente, dos paladines que dedicaron buena parte de sus 

poderosas capacidades intelectuales y movilizadoras a la causa de la cultura popular: 

Manuel Bartolomé Cossío y Adolfo Maíllo García. La huella de ambos ha tenido (y aún 

tiene) una larga proyección sobre el tema que motiva este artículo9. El caso es que las 

mismas Misiones Pedagógicas de la república, aunque pusieran el acento en “la cultura 

culta” (basta leer el catálogo de las bibliotecas donadas por la institución a los medios 

rurales), llevaban en sus repertorios retazos de cultura popular, expresiones poético-

musicales de la tradición rústica. Pero ¡ojo! eran piezas transformadas, seleccionadas e 

interpretadas por los cultos voluntarios de las misiones. Sin aportar ahora elementos 

demostrativos arriesgamos la siguiente hipótesis: el objetivo principal era llevar 

muestras del progreso y la cultura culta, sirviendo las porciones las partes folklóricas de 

los programas de cada misión como “gancho” o motivación para los rústicas 

espectadores, en el supuesto de que aquellas romances y letrillas populares les serían 

más cercanos y comprensibles. No hacemos cuestión de las buenas intenciones que 

movían a célebres colaboradores de las Misiones Pedagógicas. Sobre todo de algunos 

como Lorca, Casona o Miguel Hernández, cuya misma fama ha podido llegar a 

ensombrecer, en el piélago de estudios academicistas, lo fundamental: eran una 

excelentes personas que, además, unían un notable genio literario a una sensibilidad 

nada común. 

Para cerrar estos sucintos apuntes históricos cabe decir que las organizaciones obreras 

(socialistas y anarquistas) se ocuparon de desarrollar, con medios y en lugares propios 

planes de alfabetización y culturización independientes de os oficiales, de los del 

“Estado burgués”. Miles de libros en las Casas del Pueblo, los Centros Obreros al 

                                                
8 La metáfora del hombre rural como “buen salvaje” y del misionero (culto y desinteresado) que le lleva 
la redención, la civilización, el gusto por lo refinado, la noticia de mundos lejanos, etc., no es casual. Es 
decir, las Misiones Pedagógicas comparecen como versión laica de las misiones evangelizadoras. 
9 De la ILE ya se han escrito innumerables estudios. De lo que representa Adolfo Maíllo, mucho menos. 
No nos resistimos a formular una advertencia. Si el lector quisiera conocer sobre este autor, habría de 
acceder, sin prejuicios, a una parte significativa de las obras maillanas, evitando dejarse llevar por las 
visiones que acomodan la historia de la educación hispana a los avatares de los regímenes políticos. En tal 
sentido remitimos a una obra de reciente publicación, J. Mainer y J. Mateos (2011): Saber poder y 
servicio. Un pedagogo orgánico del Estado: Adolfo Maíllo, Tirant lo Blanch, Valencia. 



servicio de un ambicioso proyecto de formación para la clase trabajadora que abarcaba 

distintas actividades10. 

Aún sin abandonar las incursiones al pasado, quisiéramos acercarnos un poco más a los 

problemas del presente. 

 

2.- El “peso del pasado” al llegar la educación de masas 

Hace más de una década presentamos un trabajo11 en el cual se venía a cuestionar la 

pervivencia de ciertos mitos sobre la marginación del medio rural y problematizábamos 

la compleja relación entre ruralismo, alfabetización, acción de las instituciones 

escolares y bibliotecarias. Con los datos obtenidos en algunas indagaciones se mostraba 

cómo los fenómenos de la marginación cultural venían más de la mano de diferencias 

socio-económicas que de una dicotomía simple entre ámbito rural y urbano. Esto puede 

parecer una obviedad si no se matizan y descubren las complejidades, pues esa 

marginación clasista ha tenido en España su peculiar geografía que no es ajena a la 

tradicional dicotomía agro / ciudad. En efecto, las mayores cuotas de iletrados se han 

localizado a lo largo del tiempo en medios rurales, pero no en cualquiera sino en las 

agro-ciudades de la España latifundista y también en regiones de precaria económica 

minifundista, como la gallega. Por otra parte, veíamos cómo la distribución territorial 

del analfabetismo guardaba una sorprendente continuidad a lo largo del siglo XX. Si, 

por ejemplo, en 1920 Cantabria ocupaba el primer lugar en la tasa de alumnos 

alfabetizados, en 1981 no se había movido de esa favorable posición. Y en el extremo 

opuesto, lo mismo podía decirse de Jaén. Pero lo que aún llama más la atención es que, 

en la actualidad, el mapa significativo del analfabetismo, aunque la vieja “lacra” tiende 

de forma continua a su erradicación (realmente sigue una asíntota hacia el cero que 

nunca llega), amén de mantener las diferencias inter-territoriales de “toda la vida”.  

En efecto, históricamente las condiciones materiales de los trabajadores del campo se 

han correspondido con tasas de escolarización inferiores, con mayor analfabetismo y, en 

general, con una mayor exclusión de los bienes culturales. Esa tradicional ausencia de 

pan, escuela y cultura ha tenido su proyección en el tiempo largo y ya en aquel trabajo 

pudimos mostrar cómo los hábitos lectores, el número de libros en los hogares y, en 
                                                
10 Puede verse Francisco de Luis Martín (2010): “Sinopsis de un proyecto de investigación sobre la 
cultura obrera socialista en España”, Con-Ciencia Social, 13, pp. 127-137. 
11 Fue por invitación de las 5as Jornadas de Bibliotecas Infantiles y Escolares celebradas en Salamanca. La 
ponencia fue posteriormente publicada: J. Mateos (1998): “Del niño yuntero al letrado teledirigido. Mitos 
y pervivencias de la marginación rural”. En ¿Donde están los lectores? La contribución de la biblioteca 
pública frente a los procesos de exclusión, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, Salamanca. pp. 83-108. 



general los signos cuantitativos y cualitativos de las prácticas lectoras se relacionan 

estrechamente con esta historia del llamado “desarrollo y el progreso”: «los datos nos 

conectan a lo largo del tiempo con el problema del analfabetismo atravesando una 

intrincada red de variables demográficas, económicas y sociales, entre las que el factor 

de la pobreza es el más determinante» (Op. cit. p. 95). Para identificar de forma 

expresiva los “destinos” vitales más probables de ciertos prototipos sociales, 

procedentes de sagas familiares del medio rural, recurrimos a una ficción: imaginar la 

biografía de unos supuestos hijos y nietos de dos personajes de la novelística de Miguel 

Delibes: el señor Cayo (El disputado voto del señor Cayo) y la Régula (Los santos 

inocentes). Cierto es que una buena parte de hijos de pequeños campesinos y 

trabajadores de la ciudad accedieron a un estatus superior, se aproximaron y se 

incluyeron en una clase media en expansión cuando, en los años sesenta, se produjo el 

“famoso” desarrollo español y el país se empieza a introducir en el modelo de 

capitalismo monopolista y transnacional. Ese proceso está íntimamente ligado a la 

promoción social por medio de la escuela, a la erradicación del analfabetismo, a la 

escolarización universal y ampliación masiva de los estudios en las enseñanzas medias; 

es decir se corresponde con esa “revolución silenciosa” que fueron los precedentes y 

consecuentes de la Ley General de Educación de 1970. El proceso coincide, sin lugar a 

dudas, con la aceleración del flujo de población del campo a la ciudad. Y también con 

otros significados fenómenos que no cabe analizar aquí y que, en definitiva, dieron 

lugar a una rápida transición desde un modo de educación tradicional elitista a un modo 

de educación tecnocrático de masas en el que aún estamos inmersos. Si los 

descendientes del Señor Cayo, en nuestra ficción, habrían engrosado la nómina de 

emancipados por el triunfo de la educación de masas, los de la Régula formarían parte 

de esa reserva de marginados que el orden capitalista mantiene como si fuera 

imprescindible.  

¿Qué ha cambiado y qué permanece en la última década que ha seguido a aquel 

análisis? 

 

3.- Conquistada la alfabetización como problema de cantidad, surgieron las 

competencias como problema de la calidad. La sociedad de la información. 

Hasta que se demuestre lo contrario la marginación social y cultural siguen yendo de la 

mano. Ese sector de seres humanos que son los testimonios vivientes del fracaso social 

y el fracaso escolar, ha venido a engrosarse con los efectivos de la emigración más 



desfavorecida. Por otra parte, el tradicional analfabetismo ha ido desapareciendo 

gradualmente con la educación de masas y puede considerarse que es un problema 

residual. Por ello, la atención de los que se preocupan por estos temas se centra en los 

hábitos lectores, terreno en el que nuestro panorama nacional es “manifiestamente 

mejorable” (como solía decirse en otros tiempos de las fincas improductivas). Hay una 

gran abundancia de información disponible12 y entre los muchos datos que nos aporta es 

pertinente retener aquí dos que se refieren al perfil de las personas que leen con más 

frecuencia13. Si se hace abstracción del nivel de estudios (que es el factor de mayor 

incidencia), resulta que los lectores frecuentes son los menores de 45 años y, por otra 

parte, dentro de ese grupo leen menos los que habitan en poblaciones con menos de 

10.000 habitantes. Es decir, el presente arrastra el pasado pues la gente mayor de los 45 

años son los que se escolarizaron antes del modo de educación de masas (con fecha de 

referencia en la LGE de 1970). La segunda circunstancia indica que cuanto mayor es el 

núcleo de residencia más favorable es el contexto para crear hábitos de lectura.  

Todo apunta a que, con un ritmo u otro, se seguirá dando un progresivo crecimiento de 

los hábitos lectores. Así llegamos a la emergencia de las nuevas tecnologías y su 

compleja implantación social, a nuevos revestimientos y expresiones de viejos 

problemas.  

Numerosos estudios sobre el uso social de los ordenadores, que prácticamente equivale 

a decir de acceso y uso de Internet se afanan en desentrañar mediante estadísticas 

distintas “brechas digitales”: socio-económicas, de género, de lugar de residencia, de 

edad, etc.; (casi siempre con análisis aislacionistas de unos y otros resultados de la 

discriminación). Así como las relativas a los fines: información, comunicación, 

entretenimiento, consumo, etc. La radiografía de todo ello no despeja, desde luego, las 

inquietudes de aquellos que nos interrogamos sobre las posibilidades emancipatorias 

que abre (o no) las llamadas TIC.    

En la recámara de los deseos suele encontrarse “la construcción de un pensamiento 

crítico” para encarar los interrogantes e inquietudes más relevantes, que se derivan de la 

revolución informática, de lo que, de forma pretenciosa, se ha llamado “sociedad del 

conocimiento”.  Se trataría de construir críticamente el conocimiento que necesitamos o 
                                                
12 El Barómetro sobre hábitos de lectura y compra de libros se elabora desde el año 2001. La información 
aportada es mucha y puede obtenerse a través de los enlaces que ofrece el Centro de Documentación del 
Libro en  
http://www.mcu.es/libro/MC/CentroDoc/Informes/HabitosLectura.html. 
13 Ese concepto de lector frecuente (el 39,7% de la población mayor de 14 años) se establece por aquellos 
que declaran leer diaria o semanalmente. 



que deseamos poseer, haciendo uso de las nuevas tecnologías. ¡Pero eso no es nada 

fácil! Por decirlo de golpe y dejarlo ahí, sobre el tapete: bajo la idea de “pensamiento 

crítico” no se cobija la misma cosa para unos que para otros. Requiriendo éste 

pensamiento de la complejidad, de sólidos conocimientos y razones, requiere, 

necesariamente también de una voluntad ética de impugnar la realidad, la ideología y la 

cultura dominantes; requiere de una posición a la contra, aunque no tiene padre ni 

madre reconocidos. Dejémoslo aquí: pidiendo aclaraciones.  

Sabemos que las competencias de los lectores se desarrollaron y evolucionaron 

conjuntamente con refinamientos del texto impreso, modificaciones del espacio gráfico, 

nuevas tipografías; es decir: la construcción de la tecnología del texto impreso ha 

conformado una estructura psicológica en el lector eficaz. Pero ese desarrollo conjunto 

ha durado muchos años y generaciones. Sin embargo, el ritmo al que se producen los 

adelantos tecnológicos en la era digital es muy rápido. La escuela, la familia y otros 

agentes de culturización van a la zaga de las competencias que los estudiantes adquieren 

en otros contextos. Sin arriesgarnos a imaginar un dudoso futuro, los hechos actuales 

hacen patente la incapacidad de la educación institucional para ocuparse de instruir 

solventemente en el uso de las nuevas tecnologías, tanto en sus aspectos meramente 

técnicos como en estrategias para construir conocimiento propio a partir de los recursos 

informáticos (si es que tales estrategias pudieran ser “enseñadas”). Lo que se está 

haciendo (lo que resulta más simple) es dotar a las escuelas de ordenadores con las 

correspondientes conexiones a Internet y otros artilugios, llegando hasta la más pequeña 

aldea. Siendo tales medidas bienvenidas e incluso necesarias, no son, desde luego 

suficientes. Cada vez más jóvenes se manejan con soltura ante los ordenadores, pero 

muy pocos serán capaces de «convertir la información en conocimiento», como señala 

José Antonio Millán14. También las nuevas tecnologías conformarán a la larga nuevas 

estructuras mentales, formas de percibir, de conceptualizar, de sentir y desear. ¿Cómo 

convertir esto en objeto de enseñanza? Por el momento sólo podemos intuir que las 

destrezas de un avezado lector dotado de condiciones necesarias para usar (sin 

alienación) las nuevas tecnologías, aunque no sean condiciones suficientes. 

Compartimos la opinión de José Antonio Millán: «Ahora sabemos que quienes, desde el 

sistema educativo y las editoriales, desde los hogares y bibliotecas luchaban por la 

                                                
14 Nos ha parecido muy sugerente para reforzar lo que decimos en esta parte, un opúsculo muy conocido  
de J. A. Millán, La lectura y la sociedad del conocimiento, disponible en http://jamillan.com/lecsoco.htm. 
 



lectura, estaban también trabajando por la sociedad de la información y del 

conocimiento: antes de que existiera.»  

Nos queda aún por plantear (o insistir) en otras incómodas aporías. Hemos dejado 

entrever en las primeras páginas las promesas incumplidas que el idealismo pedagógico 

ha ido depositando en la historia de la escuela; hemos hecho tenues insinuaciones sobre 

el mismo idealismo que presenta la historia de la educación como un trayecto hacia el 

progreso con final feliz. Y así, la conquista de la alfabetización universal, el consumo 

masivo de libros, la “escuela para todos” presenta un doble rostro inquietante. Son 

logros de los que nadie duda, pero con ellos se reprodujo la desigualdad y aparecieron 

nuevas formas de dominación. Erradicado prácticamente el analfabetismo, las 

diferencias en las prácticas lectoras de los ciudadanos (qué leo, cómo leo, para qué leo, 

etc.) forman parte de las marcas de identidad para las distinciones sociales, contribuyen 

a las relaciones jerárquicas de una ciudadanía muy segmentada. De igual forma ya se 

van perfilando prácticas y competencias muy diferentes en relación a las nuevas 

tecnologías y a esa torre de Babel que crece y crece sin mesura. Una temática, sin duda, 

compleja y de gran envergadura que dará lugar a muchos más estudios de los ya 

existentes.  

No conocemos el final de la historia. Si por lo que aquí se ha dicho parece que la 

emancipación del niño yuntero condujo a un letrado sutilmente dirigido por el Estado y 

el mercado, también es cierto que pueden darse otros giros, procesos de insurrección 

que como destellos inesperados den lugar a que los grandes recursos disponibles (libros, 

Internet, etc.) se dobleguen en nuestras manos y sean fuentes, como decía Nietzsche, de 

la alegría del conocimiento. 

 

 

 

    El Pino de Tormes, febrero de 2009. 

  


