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Pedagogía: ¿arte o ciencia?                      
Un viejo debate inacabado

Julio Mateos Montero
e-mail: jmateosmontero@usal.es

Federación Icaria (Fedicaria). España

El debate sobre si la pedagogía es una ciencia o un arte, es un debate 
muy viejo. Sin embargo subyacen en él relevantes cuestiones que afectan 
de lleno también al presente, como la formación del profesorado, la rela-
ción entre teoría y práctica o la naturaleza de la dominación tecnocrática. 
En este artículo se huye de académicas exposiciones sobre «el estado de 
la cuestión» y se problematiza el tema desde el principio invitando a la 
sospecha: ¿se trata de un problema real o de una de las muchas expresio-
nes de la batalla ideológica entre grupos sociales, intereses corporativos 
o fracciones del saber-poder en el campo educativo? Para profundizar en 
ello se acude a un apretado análisis histórico; luego se desvelan algunos 
motivos de las actuales plataformas anti-pedagógicas. Finalmente, se pro-
pone una despreocupación racional relativa al debate sobre la naturaleza 
científica de la pedagogía. Y ello, como requisito para procurar un deter-
minado conocimiento pedagógico al servicio de una formación crítica del 
profesorado.

1. Planteamiento y calado del problema

Dada la polisemia del término «pedagogía» y sus variadas acepciones 
a lo largo del tiempo, nos topamos con abundante literatura donde 
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aparecen opiniones, clasificaciones y tendencias conceptuales que junto a 
un pequeño enjambre de expresiones (didáctica, ciencias de la educación, 
metodología educativa, currículo,…) colaboran en las ceremonias de 
la confusión academicista y estorban a la hora de «ir al grano». Para 
problematizar la naturaleza de la pedagogía, como aquí pretendo hacer, 
hay que saltar esas enredaderas de la conceptualización, pues para aclarar 
lo que entendemos (o entendieron otros) por tal o cual cosa lo haremos 
al hilo de los argumentos y no como requisito previo según rezan los 
cánones de la erudición formal. En este sentido nuestro título (pedagogía: 
arte o ciencia) es afortunado, pues, en vez de preguntarse por esencias 
epistemológicas de la pedagogía, plantea en términos de dilema o 
problema mucho más concreto el contenido de estas páginas y así queda 
más claro a qué queremos referirnos, hacia donde queremos ir. Y lo primero 
que habría que decir es que ese polémico lugar ha sido ya recorrido, hace 
más de un siglo, por autores como Émile Durkheim, John Dewey o Eduard 
Claparède entre otros ínclitos personajes. Sus aportaciones están ahí, 
hoy más disponibles que nunca. Sin embargo, quiero desprenderme de 
esa literatura que fácilmente puede conducir a elaborar «estados de la 
cuestión» muy escolásticos. Trataré de plantear el problema en términos 
cercanos, con una visión más personal, inspirada en cierta experiencia y 
algunos trabajos de indagación. En todo caso, recomiendo leer los textos 
de esos u otros «clásicos» directamente sin buscar los atajos de las «síntesis» 
que generalmente hacemos los profesores al impartir las asignaturas1.   

Si la pedagogía es (o nos parece que es) una ciencia o un arte no es 
cuestión baladí, ya que profundizar en ella implica abordar otras como la 
relación entre teoría y práctica pedagógicas, la formación del profesorado, 
la naturaleza del saber-poder en el campo educativo o la naturaleza de las 
relaciones maestro-alumnos y algunas más. No es poca cosa… Además, 
se trata de un dilema que históricamente ha sido objeto de encendidos 
debates. Sobre todo desde que la pedagogía, desgajada de la filosofía 
y establecida como saber independiente, se vistió con las ropas de las 
ciencias experimentales, y en sus desarrollos didácticos pretendió aportar 
prescripciones de carácter «científico», como orientaciones ciertas y uni-
versales (incluso cuando se plantean como adaptables a contextos reales) 
para el ejercicio de la enseñanza. 

Al hablar de arte no nos referimos al concepto clásico de artes libera-
les o el de artes vulgares, sino a una acepción muy común que remite a un 
conjunto de habilidades y de conocimientos que nacen de la experiencia 
práctica y se nutren de ella. A ese arte propio de un oficio (el de maestro), 
que también remite a la artesanía. Nos referimos, en fin, a un concepto 

1   Para el caso que nos ocupa, me parece interesante la lectura de Durkheim (1990), especialmente 
el capítulo II «Naturaleza y método de la Pedagogía». 
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muy aproximado al que se recoge en el diccionario de la RAE: Virtud, dis-
posición y habilidad para hacer algo. Conjunto de preceptos y reglas nece-
sarios para hacer bien algo. Maña, astucia.

Espero no desilusionar si desde el principio advierto de lo que puede 
concluirse al final de esta charla: no voy a ofrecer contundentes certidum-
bres sobre la naturaleza de la pedagogía. Invito más bien a sospechar en 
los siguientes términos: ¿podemos estar seguros de que este dilema que 
trato de abordar es un dilema real? Me inclino a pensar que ciencia versus 
arte no es más que una de tantas escaramuzas que florecen con especial 
abundancia en una lucha simbólica muy propia del campo educativo; es 
decir ¿hasta qué punto la contraposición entre ciencia o arte en la peda-
gogía no proviene de distintos intereses de grupos, de distintas posicio-
nes de poder y contrapoder en la cancha ideológica? En el lenguaje po-
demos encontrar no pocos términos que aluden a la escisión de dos uni-
versos en las representaciones mentales de la educación y de la cultura. Y, 
al igual que se contraponen pedagogía como ciencia / pedagogía como 
arte, pueden encontrarse otros pares que llevan similares connotaciones:   
catedrático / maestro de escuela; universidad / escuela normal; estudio / 
aprendizaje; enseñanza superior / elemental o primaria; certeza / tanteo.

Los que nos dedicamos al mundo de la enseñanza no deberíamos de-
jarnos encantar o atrapar por falsos problemas o, más exactamente, por 
problemas que se presentan como objetivos, como esenciales, cuando es-
tán hondamente atravesados por el juego discursivo en el que se confron-
tan diferencias corporativas, de clase social, de género; cuando no son 
más que la cáscara con la que se defienden o atacan unos frente a otros. 
En definitiva, hemos de estar alerta para no dejarnos enredar en proble-
mas ideológicos, que no son problemas reales de conocimiento. En la 
añeja batalla simbólica que se extiende por los campos de la educación y 
de la cultura, la «propiedad» de unos u otros saberes (capital cultural, diría 
Pierre Bourdieu) forma parte de las estrategias de poder, de la posesión 
de los estandartes más altamente enarbolados. Hace muchos años que en 
este juego a la pedagogía le tocó un papel subalterno. Lo iremos viendo.

2. Algunos recuerdos, metáforas y consideraciones 
añadidas 

Me permito acudir a ciertos recuerdos de mis primeros días como maes-
tro de escuela. Mi bagaje pedagógico en aquellos tiempos de aprendiz lo 
considero, sin paliativos, nulo. Puede entenderse tan rotunda afirmación si 
se tiene en cuenta que estudié como alumno «libre» la carrera de magis-
terio en los años sesenta del pasado siglo, cuando un joven de diecisiete 
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o dieciocho años podía salir de la Normal, totalmente ayuno de ideas di-
dácticas, sin saber lo que era una escuela. En mi caso, y en muchos otros, 
mis intereses más conspicuos nada tenían que ver con los supuestos de un 
estudiante normalista. Nada de vocación docente declarada, … Por cierto: 
ese mito vocacional del maestro, de connotaciones muy similares en el caso 
del sacerdote o del soldado y pieza importante en el discurso pedagógico, 
también habría de ser revisado a fondo.   

El primer día de clase el director me lleva a mi aula, me presenta bre-
vemente a los niños y se despide: 

–Bueno aquí te dejo con estos… A ver si os portáis bien y no tiene que 
darme D. Julio ninguna queja.

Me quedé solo mirando al grupo de niños que, a su vez, me miraban 
expectantes y… esperaban. No sabía que hacer ni que decir, pero rápi-
damente me di cuenta de que algo había que hacer. Esa puede ser una 
primera lección pedagógica: el vacío es insoportable, los que pueblan las 
aulas han de saber que ha de hacerse en cada momento, aunque sea es-
cuchar en silencio al maestro. Por eso la experiencia pedagógica acumula 
una ingente cantidad de infinitivos para anular el horror vacui de cada si-
tuación concreta: leer, escribir, escuchar, cantar, pintar, recitar, copiar, con-
testar, preguntar, calcular, etc. 

¿Quién me dio las primeras e importantes pautas pedagógicas? Pues, 
claramente, los niños. Ellos empezaron a orientarme:

– Don Julio, ahora abrimos el libro de matemáticas; ahora toca recreo; 
ahora nos pregunta la lección de ayer; cuando uno se porta mal se le cas-
tiga así y asao; el dictado lo corregimos todos juntos; cuando no entende-
mos una cosa nos la explica el maestro; etc., etc.  

Así, mis alumnos me iban informando de las rutinas prácticas; de la 
estructura de acciones, pautas y relaciones características de lo que se ha 
llamado cultura empírica de la escuela. Naturalmente niños y yo simulá-
bamos que yo ya sabía lo que ellos me iban enseñando y de esta forma 
me animaba la sensación de ir tomando las riendas de lo cotidiano con 
satisfacción de las partes: yo soy el maestro y ellos los alumnos. Cada cual 
en su lugar. También aprendí con otras observaciones y comentarios de 
mis compañeros de oficio, o con el mismo uso del utillaje escolar y explo-
rando otras posibilidades que tenía a mano. En resumen, fue mi aprendi-
zaje pedagógico algo que se dio en el mismo contexto escolar. Como los 
aprendices de tantos otros oficios. En realidad como fue siempre, desde 
los orígenes gremiales del magisterio. Sospecho que así sigue siendo, por 
lo que aprecio en el desenvolvimiento de los alumnos del practicum que 
pasaron por mi escuela no hace demasiados años. 
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Mi vida profesional empezó a transcurrir normalmente: ya estaba do-
tado para representar en el teatro escolar miles de funciones durante mu-
chos años. El caso es que llegué a ser lo que se llama un «buen maestro», 
ilustrado y competente, posiblemente por causas que no me son fáciles de 
entender y menos de explicar. Digamos que me pasó como a uno de esos 
actores aficionados que se encuentran de pronto sobre el escenario, sin 
saber quien era Stanislavski ni conocer teoría del teatro alguna y sin em-
bargo se convierten en buenos actores. La metáfora teatral no es gratuita. 
En alguna ocasión he defendido la idea de que el aula podría compararse 
con un escenario donde el maestro ha de representar, ha de actuar para 
atrapar la atención del niño, ha de encandilar, encantar o mantener en vilo 
al espectador-alumno durante tiempos inteligentemente dosificados. La 
idea de aula-espectáculo teatral, del maestro-actor, que finge y escenifi-
ca, parece que despierta ecos de manipulación y eso, en mentalidades 
imbuidas por el espectro de una esencialista honestidad, de sinceridad y 
pureza que envuelve el más acendrado idealismo educativo, produce un 
efecto de rechazo y escándalo. En el lenguaje de la pedagogía idealista se 
prefiere hablar de motivar, despertar el interés del niño, o cosas similares.  
Sinceramente, yo no puedo entender la educación sin su pilar más firme 
y omnipresente que es, precisamente, la manipulación. Con el tiempo y 
los estudios pedagógicos que emprendí después, confirmé esa percep-
ción esencial de la relación pedagógica: una relación de poder. Aunque 
se oculte y aunque la educación no directiva juegue con la treta de que 
el maestro «pudiera hacer como que no enseña». La pirueta del idealismo 
pedagógico supone que ese maestro que «no enseña» sino que dispone 
las situaciones y los medios para que el alumno aprenda por si mismo 
(construya su propio aprendizaje se llegará a decir…) ha de ser el más ver-
sado en las ciencias del niño y de la educación. Se deja, paradójicamente, 
la devaluada imagen del maestro que «enseña», para identificar a aquel 
que transmite y pretende embutir sus propios conocimientos en la mente 
del niño: la imagen del maestro ignaro en materia pedagógica.     

Rousseau, principal apóstol de la educación no directiva (no manipu-
ladora), expresaba la manipulación con toda claridad: 

Tomad un camino opuesto con vuestro alumno; que él crea siempre ser el 
maestro y que siempre lo seáis vosotros. No existe sujeción más perfecta como 
la que conserva la apariencia de la libertad; se cautiva así la voluntad misma. El 
pobre niño, que no sabe nada, que no puede nada, que no conoce nada, ¿no 
está a vuestra merced? ¿No disponéis con relación a él de todo lo que le rodea? 
¿No sois el maestro para conducirle como os plazca? (…) Sin duda, él no debe 
hacer lo que quiere, sino que debe querer lo que vosotros queréis que haga; no 
debe dar un paso que vosotros no hayáis previsto; no debe abrir la boca sin que 
vosotros sepáis lo que va a decir (Rousseau, 1988: 134).
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Es curioso, pero la estela roussoniana ha ido abriendo el camino de su 
aparente opuesto: el ciencismo pedagógico. Recuerdo también que unos 
años después de mi iniciación como maestro, los años en que la «pedago-
gía por objetivos» tenía un alto predicamento y la programación de la en-
señanza se perseguía con especial obsesión, aquel ciencismo coexistía sin 
violencia alguna con toda la tradición liberadora, de la educación natural, 
de la escuela no directiva, etc. cuyo indiscutible mentor, aunque alejado 
en el tiempo, fue Rousseau.

Es decir: a más ciencismo, más idealismo. Esta combinación de contra-
rios en el juego discursivo se fue acrecentando y llegó a su máxima expre-
sión con otra de las reformas de referencia que hemos vivido: la LOGSE. 

Con estos recuerdos del aprendiz2 que fui un día y, sobre todo, con los 
comentarios añadidos, bien puede colegirse que entiendo la categoría de 
arte (o de artesanado) como especialmente apropiada para referirme a las 
prácticas pedagógicas. 

Ahora bien: la educación como fenómeno histórico y social tiene un 
alcance muchísimo mayor que cualquier experiencia concreta y si por pe-
dagogía entendemos el conocimiento que se ocupa de aquella actividad 
social, en absoluto ha de despreciarse, sino todo lo contrario. 

Pienso, como Durkheim, que la mejor pedagogía es la historia de la 
pedagogía. Glosando esta línea de pensamiento, es del mayor interés en-
tender la pedagogía como el conocimiento que, junto a otros, nos permite 
explicar lo que existe o ha existido y las causas de su existencia. Y al mismo 
tiempo creo que tiene escaso o nulo interés la consideración de la peda-
gogía como guía con pretensiones de prescribir «lo que hay que hacer en 
educación». En resumen: personalmente tengo muchas prevenciones con 
aquella pedagogía que mira al futuro. Dicho de otra forma, aquellos peda-
gogos que dicen ser cultivadores de una ciencia en un sentido positivista o 
neo-positivista, parece que no pueden justificarse intelectualmente si no es  
atribuyéndose la capacidad de proyectar el futuro de la enseñanza, sin la 
ambición de ilustrar la regeneración de la escuela y las reformas educativas 
que den, por fin, los frutos esperados. Sin embargo, hay fundadas razones, 
especialmente si no damos la espalda a la historia de las ideas y teorías 
pedagógicas, para pensar que entre tales teorizaciones y las prácticas de 
enseñanza hay relaciones oscuras, a veces francas disociaciones, muchas 
veces transformaciones imprevistas y nunca una relación directa y cierta. 

Con tales presupuestos, y ya que uno de los rasgos atribuidos a las 
ciencias positivas es su capacidad de predicción, su carácter de saber apli-

2   Aprendiz, se dice de la persona que aprende algún arte u oficio. Y también la que, a efectos 
laborales, se halla en el primer grado de una profesión antes de pasar a oficial. Oportunas definiciones 
para lo que estamos tratando.
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cado, quedamos libres de algunas preocupaciones. Por ejemplo, de ave-
riguar si la pedagogía «alcanza» o no el rango de ciencia, o de si es una 
promesa de ciencia en formación o ciencia posible (eso afirman algunos). 
Y, por el lado contrario, cuando oímos afirmar rotundamente que la peda-
gogía no es ni puede ser una ciencia (con mayúsculas) lo más sensato sería 
contestar: ¡Bueno ¿Y qué?! No por ello deja de merecer la mayor atención 
por nuestra parte. 

Todos los que nos dedicamos al mundo de la educación deberíamos 
apropiarnos, al máximo nivel posible, del conocimiento sobre las ideas 
pedagógicas, sobre las instituciones y políticas de la cultura que histórica-
mente han sido inventadas en torno a la escuela al menos en los últimos 
doscientos años. Recomiendo, precisamente, no dejar en manos de ex-
pertos y académicos el dominio del conocimiento de la pedagogía. Ese 
dominio teórico puede permitir que el conocimiento se revuelva contra 
sí mismo, se convierta en fundamento de la crítica y, aunque este camino 
conduzca al desasosiego y la incomodidad, es el único que permite des-
mantelar mitos e idealismos.

3. Breves apuntes históricos

Los rastreos históricos por los diccionarios son recomendables si lue-
go no hacemos de las consultas una especie de erudición a la violeta. Creo 
pertinente señalar que en los diccionarios de la Real Academia Española, 
desde el siglo XVIII se ha mantenido durante mucho tiempo definiciones 
de la pedagogía como «El cargo de instruir, o enseñar a los muchachos, 
o la misma enseñanza o régimen de ellos» y del pedagogo como «el ayo 
que cuida y dirige a los muchachos» o, un siglo más tarde, como «el que 
anda siempre con otro y le lleva donde quiere, o le dice lo que hay que ha-
cer». A finales del siglo XIX, cuando ya se han constituido los sistemas de 
enseñanza nacionales, la pedagogía ya es definida como «arte de enseñar 
o educar a los niños» y como pedagogo aparece el «maestro de escue-
la». Y, ¡atención! sólo a principios de la década de los ochenta del siglo 
pasado aparece la definición aún vigente de «ciencia que se ocupa de la 
educación y la enseñanza». Por mucho que la RAE fuese conservadora y su 
semántica respondiese a lo que en medios profesionales de la educación 
se creía haber superado desde tiempo atrás, la tardía mutación de arte a 
ciencia no debe pasar inadvertida. En efecto, durante el s. XIX al calor de 
la cultura normalista y como consecuencia de la erección de los sistemas 
nacionales de enseñanza, la pedagogía, como saber independiente de la 
filosofía, surgen tratados sistemáticos de pedagogía destinados a orientar 
la enseñanza institucional. 
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En realidad, los cimientos de la primera pedagogía se  pusieron con ex-
periencias acumuladas en las aulas. Los primeros manuales de Pedagogía 
para la formación de maestros se compusieron a base de jirones filosófi-
cos sobre la educación moral, física e intelectual y de unos procedimientos 
eminentemente prácticos, los cimientos de lo que hemos llamado peda-
gogías basadas en la organización. La educación popular que se procuró 
en el siglo de las luces dejó una huella que será seguida durante muchas 
generaciones de liberalismo. Y son las propuestas y realizaciones educa-
tivas de la segunda mitad del siglo XVIII las que constituyen la maquinaria 
escolar, para crear sujetos dóciles, disciplinados, buenos patriotas y súb-
ditos, trabajadores útiles a la nación; ideal a conseguir por medio de una 
pedagogía basada en la organización del encierro escolar. Por ejemplo, 
en el prefacio de un manual de tan conocidos normalistas decimonónicos 
como Joaquín Avendaño y Mariano Carderera se dice: 

De los medios de sujetar á una dirección y enseñanza general varios niños de 
carácter y disposiciones diversas y aun opuestas, y prepararlos con la adquisición 
de ideas verdaderas, y principios puros, y con hábitos de orden y trabajo, para ser 
hombres honrados, laboriosos y cristianos. Tal es la ciencia del maestro, á la cual 
se designa con el nombre de Pedagogía, compuesto de las voces griegas pais, 
que significa niño, y ago yo conduzco (Avendaño y Carderera, 1861, p. XV).

Ha de advertirse que en aquellos primeros tiempos del sistema edu-
cativo hispano, autoridades como Pablo Montesino o los autores que se 
acaban de citar no estaban preocupados por decidir si la pedagogía era 
una ciencia o un arte, pues usaban indistintamente de esas palabras como 
saber propio de la escuela o del maestro. Pero sí reclamaban la necesidad 
de unos conocimientos teóricos que alumbraran al maestro más allá de 
lo que buenamente aprendiese por mero ejercicio de la profesión. Y, al 
mismo tiempo, hay que decir que su voluminosa obra, mayoritariamente 
traducción, plagio o glosa de autores extranjeros, no iba a llegar al sencillo 
maestro de aldea; era una pionera exhibición, a la altura de los tiempos y 
a la altura de su posición como autoridades públicas que ejercían en Es-
cuela Normal o Seminario Central de Maestros del Reino, de una primera 
cultura pedagógica institucional3. La serie de aparentes contradicciones 
no acaba aquí, pues esos padres de la pedagogía hispana, aun dentro de 
su olímpico distanciamiento de la mísera realidad escolar de la época, no 
perdían de vista que el reto de la práctica en la escuela de primeras letras 
era el de gobernar la diversidad, imprimir el orden en el caos, disponer el 

3   Como es sabido Pablo Montesinos fue artífice, en buena parte, de la primera legislación 
educativa española que se acaba concretando en la Ley Moyano de 1857. También divulgador de ideas 
pedagógicas importadas y primer director de primera Escuela Normal. Sus discípulos J. Avendaño y 
M. Carderera fueron Inspectores Centrales y personajes imprescindibles en el estudio de historia de 
la educación española. 
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tiempo, el espacio, las tareas, las divisiones oportunas, y demás asuntos 
propios de una pedagogía organizacional.

Entre los historiadores de la educación existe el convencimiento de 
que antes, y aún mucho después, de la creación y expansión de las Es-
cuelas Normales el maestro decimonónico se formaba o profesionalizaba 
«dando escuela» y nutriéndose de tradiciones gremiales. Hasta tal punto 
es así que esos mismos centros administraban la formación siguiendo las 
pautas o modos de cualquier otro oficio artesanal. Por ejemplo en 1849 
se establecía que los alumnos de las escuelas Normales en la materia de 
«Sistemas y métodos de enseñanza» estudiarían o, mejor dicho, pasarían 
por distintas responsabilidades formativas: 1)  Observar la marcha de la 
clase; 2) Ser monitores de sección o semicírculo; 3) Hacer de inspectores 
de clase; 4) Inspectores de orden; 5) Ayudantes y 6) Ejercer de Maestros. 

Según lo que aquí vengo afirmando ese aprendizaje empírico no es 
solo cosa de un arcaico pasado. Pero decir que las destrezas docentes 
se adquieren en el ejercicio profesional no es descubrir el mediterráneo 
(aunque no sobra recordarlo) y lo que tenemos sobre el tapete es «averi-
guar» si para una adecuada formación la simple experiencia es condición 
necesaria y suficiente o se ha de añadir la teoría pedagógica. Como ya 
he indicado nuestros primeros normalistas declaraban su convencimiento 
positivo al respecto. No es extraño pues le iba en ello justificar su propia 
autoridad y el sentido de su sapiencia.  En realidad, el progresivo engro-
samiento de la pedagogía académica, que ha corrido al compás de la cre-
ciente marea escolarizadora durante más de siglo y medio, no ha dejado 
de mantener el discurso de su necesidad como teoría destinada a una co-
rrecta y benefactora aplicación. Sin embargo la indagación histórica sobre 
la formación de los maestros no va a aportar especial claridad si con ella 
pretendemos establecer la relación entre los conocimientos pedagógicos 
y variables como, por ejemplo, la calidad de la enseñanza, la eficacia de 
tal o cual innovación o el impacto de este o el otro proyecto reformador. 
Ahora bien, si se trata de desentrañar cuales han sido algunas peculiares 
aplicaciones de la pedagogía teórica, el estudio de la historia de la educa-
ción y de las ideas pedagógicas socio-históricamente construidas, puede 
ser de enorme interés para juzgar los problemas del presente. Si se trata, 
en fin, de encontrar explicaciones a por qué los pedagogos pensaban y 
piensan de esta u otra manera, de desenterrar la génesis de las ideas, de 
las instituciones, de las normas, de los textos y los órganos de difusión pe-
dagógica, estaremos en caminos que llevan a sustanciosos conocimientos. 

Volviendo a nuestro apunte histórico recordemos que fue la platafor-
ma de pensamiento de la Institución Libre de Enseñanza la que fue impo-
niendo la idea de la pedagogía como ciencia. H. Spencer, por ejemplo, 
figuraba como emblemática figura de aquella corriente de racionalidad 
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científica que se ha llamado krauspositivismo. No tardaron en aparecer 
sus impugnadores. Al respecto resulta interesante y expresivo el breve re-
lato que Unamuno escribiera a comienzos del siglo XX: Amor y pedago-
gía. Se han dado múltiples interpretaciones de esta obrita (nívola decía su 
autor) cargada de sarcasmo y tragedia. Frente a la pedagogía científica, 
encarnada en Don Avito, padre de un niño que es concebido por él como 
proyecto de genio gracias a su científica intervención pedagógica,  se con-
trapone la figura de la madre, de la mujer (y esto hay que subrayarlo), del 
amor como impulso educador: fuerza que Unamuno sitúa en un universo 
en el que también habitan la vida, el sentimiento, lo instintivo –la materia 
frente a la forma decía allí–, el afecto, lo emotivo, … En fin, toda una serie 
de nociones afines a la tradicional idea del arte de enseñar4. No obstante, 
a pesar de que el catedrático de Salamanca se refiriese con notable des-
precio en otros textos  a las  pedagogiquerías, él mismo estaba atrapado 
por los problemas de la enseñanza y vertió no pocas opiniones didácti-
cas, amén de considerarse a sí mismo como un consumado pedagogo. Al 
margen de las contradicciones y veleidosas exhibiciones de Unamuno, el 
caso es que en el primer tercio del siglo XX, en España, el conocimiento 
pedagógico no dejaba indiferente a lo más granado de la intelectualidad. 
No en vano es considerado este periodo como la edad dorada de la pe-
dagogía hispana. Y ello tampoco es ajeno al despliegue de instituciones 
gremiales, estatales y de carácter privado, que emergen en torno al desa-
rrollo escolarizador como «palanca del progreso» en el tránsito hispano al 
capitalismo industrial.    

El debate sobre ciencia o arte en la naturaleza de la pedagogía, se 
acrecienta junto al conglomerado de ideas y autores que se importan bajo 
el rótulo de la Escuela Nueva. En esa amplia corriente ya se introducían 
la psicología experimental, las «ciencias del niño», y ciertas propuestas 
de metodólogos o pedagogos que alcanzaron fama universal. La idea de 
ciencia pedagógica venía de la mano de una bien conocida política de 
importación de ideas, de un amplio proyecto modernizador que miraba a 
Europa como modelo para la regeneración de nuestro africanizado país. 
La Junta de Ampliación de Estudios, la Escuela de Estudios Superiores del 
Magisterio, la filiación escolanovista de editoriales y revistas profesionales 
como la Revista de Pedagogía, son algunas de esas instituciones. Pero 
¡atención! al mismo tiempo que se prestigiaba la pedagogía como ciencia 
aparecía la distinción entre una «alta pedagogía» y una «baja pedagogía» 
y, por tanto, la separación entre teóricos y prácticos, entre la ingeniería y 
la fontanería. Para decirlo con expresivos ejemplos: no sería lo mismo el 

4   Dejo, como inciso e invitación a otras reflexiones, un dato que no conviene olvidar: la educación 
de la más tierna infancia era (y es) cosa femenina: Pestalozzi, Froebel, Rousseau escribían para decir a 
las madres como habían de educar a sus hijos… 
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discurso pedagógico de personajes como Ortega y Gasset, Rafael Altamira, 
Bartolomé Cossío, Francisco Giner, Rufino Blanco, Luís de Zulueta, que las 
herramientas metodológicas, principios y pautas que componían el utillaje 
pedagógico de un sencillo maestro de escuela, aunque éste hubiese 
emprendido ciertos vuelos teóricos. Posiblemente habría que incluir entre 
la alta pedagogía a los que durante las dos terceras partes del siglo XX 
(hasta los años sesenta) fueron productores de pensamiento pedagógico, 
pero también divulgadores, puente con el nivel práctico, administradores, 
políticos o productores del currículo escolar. Se encontraban éstos entre 
normalistas, inspectores y directores de emblemáticas escuelas graduadas, 
y sus nombres son insoslayables en la historia de la educación española: 
Martí Alpera, Antonio Ballesteros, Lorenzo Luzuriaga, Herminio Almendros, 
Adolfo Maíllo, J. A. Onieva, Santiago Hernández, Virgilio Hueso, Pedro 
Chico, Angel Llorca,… y así y una larguísima nómina que constituyó la red 
del saber-poder pedagógico a lo largo de las décadas que conducen, 
lenta y tortuosamente, hasta el actual modo de educación tecnocrático 
y de masas. Llamo la atención sobre estos profesionales porque fueron 
representantes de unas generaciones de pedagogos que se extinguen 
como referentes de autoridad en los años sesenta y su idiosincrasia y 
declive tiene relación con el debate que aquí se analiza. Los hemos llamado 
pedagogos orgánicos del Estado (Mainer y Mateos, 2011). Es decir unos 
funcionarios, polifacéticos, cuya misión, profesionalidad, estatus social, 
refugio donde adquirían su fuerza estaba al amparo del Estado pero que 
durante muchos años tuvieron un pié en el estudio y reflexiones teóricas 
y otro en las prácticas docentes de las escuelas. Nadie dominaba como 
ellos esas dos dimensiones. Son, claro está, dos dimensiones que bien 
podemos referenciar, respectivamente, a la ciencia y al arte de enseñar. 
Otra cosa es como manejaran y se representaran ellos, los pedagogos 
orgánicos del Estado que ejercieron su autoridad e influencia durante casi 
las tres cuartas partes del siglo XX, el juego dialéctico entre la pedagogía 
como saber teórico y la práctica. 

Aquí interesa dejar constancia de que dentro del campo pedagógico 
se establecieron largas y, a veces, enjundiosas discusiones de muchos ma-
tices, pero en las cuales latía el problema que ahora nos ocupa sobre la 
naturaleza de la pedagogía. 

Por ejemplo, Virgilio Hueso, director de una graduada madrileña, a 
propósito de una crítica al método de Decroly, arremetía con fuerza con-
tra lo más sustancial de la Escuela Nueva5, significando la importancia de 
ilustrarse en la historia de la educación para desenmascarar lo que es viejo 
con ropajes nuevos. Junto a la crítica a la educación como actividad libre 

5   Segunda parte de un artículo en dos números consecutivos de Revista de Pedagogía, nº 48: 
(1925) «La pedagogía y las recetas pedagógicas», pp. 535-540.
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del niño (sin autoridad), lúdica y espontánea, V. Hueso pone en entredicho 
la excesiva fe en «recetas» metodológicas apoyadas en una débil y bal-
buceante psicología experimental, duda de la aplicación de tests y otras 
tecnologías como la medición psicobiológica para conocer al alumno, y 
muestra su desacuerdo con el empeño de perseguir modelos técnicos 
psicológicamente informados que olvidan la dimensión colectiva que 
toda técnica educativa necesariamente debe tener. 

Al tiempo, desde los años cuarenta una nueva ola de ciencismo pre-
sidió la pedagogía académica, desde los años 40 del pasado siglo, bajo 
el mandarinato de Víctor García Hoz y otros profesores de la emergente 
plana de académicos. Hay un progresivo desplazamiento del saber peda-
gógico hacia los reductos universitarios, los cuales producen egresados 
en las secciones de pedagogía de Madrid y Barcelona, y luego en las fa-
cultades. Se genera en esos ámbitos la más pura versión tecnicista de la 
pedagogía. 

No cabe despejar aquí los términos de un debate que fue muy vivo y 
complejo. Las posiciones, además, no se manifestaban herméticas y puras. 
No obstante, sí es posible indicar, siquiera muy someramente, algunos ras-
gos de la tendencia a creer en la pedagogía como ciencia experimental y 
aplicada frente a un conocimiento «humanístico» (esta última versión era 
ya más aceptada que la vieja de arte, la cual remitía a una desprestigiada 
imagen del «maestrillo y su librillo»). En el frente científico se situaba la psi-
cología, las técnicas de dirección y adopción de decisiones, la metrología 
del rendimiento, la enseñanza personalizada, los estudios de campo, los 
asuntos relativos a la promoción – clasificación – calificación de los escola-
res, y otras preocupaciones de ese tenor. En el bando de los pedagogos 
humanistas o contrarios a todo tecnicismo educativo, los apoyos venían 
de la sociología, de la historia, de la antropología cultural y de la política. 
Puede añadirse que el ciencismo pedagógico desplazó la mirada de la 
literatura francesa y alemana, cultivada desde mucho tiempo atrás, a la an-
glosajona, sobre todo desde finales de los años sesenta del pasado siglo.

A modo de complemento de este esbozo histórico puede manejarse 
el Cuadro I que, con todo lo dicho y cierto esfuerzo reflexivo del lector, se 
puede convertir en una herramienta para seguir dando vueltas a nuestro 
problema. El cuadro es una especie de artificio construido en base a con-
traposiciones «ideales» que pueden sugerir pistas en este debate inacaba-
do que en torno a la pedagogía se reconstruye y se remoza una y otra vez.

Un último exponente de la cuestión se puede decir que es el aplas-
tante triunfo de paradigmas cientificistas a partir de un modo de educa-
ción tecnocrático de masas, cuyo inicio formal puede situarse en la LGE 
de 1970, el cual ha permanecido hasta nuestro días, en continuidad con 
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distintas reformas educativas (Cuesta, Mainer y Mateos, 2011). Pero como 
advertimos al principio, no hay que dejarse engañar por los triunfos o de-
rrotas de las doctrinas, como si contemplásemos una selección evolutiva 
de lo mejor o más apto para un inevitable progreso. El ciencismo pedagó-
gico no consiguió su preeminencia gracias a una superioridad epistemo-
lógica ni a un consenso entre los heterogéneos grupos del mundo edu-
cativo.  Más bien ha sido lo más adecuado, lo más acorde con profundos 
cambios en el sistema social que dieron lugar a otros cambios importantes 
en el sistema de enseñanza y abrieron la época de la llamada tecnocracia 
educativa. Pedagogía científica y tecnocracia educativa aparecen de forma 
simultánea y en mutua dependencia, pero no son la misma cosa.

Cuadro I 
Evolución del modo de educación tradicional elitista  al tecnocrático de masas

Pedagogía como arte Pedagogía como ciencia

Pone el acento en la experiencia. En 
el oficio y habilidades personales del 
maestro. Mira más hacia la cultura empírica 
de la escuela.

Pone el acento en la teoría y su aplicación 
práctica, en la formación del maestro 
«desde arriba». Mira más hacia la cultura 
burocrática y científica de la escuela.

Depósito de confianza en el maestro. Se 
ajusta a realidades de sistema escolar 
descentralizado, heterogéneo.
Niega la validez universal de las técnicas 
de enseñanza como pedagogía aplicada.

Necesita desconfiar del maestro como 
práctico ya que así se justifica la ciencia 
que ilumina, el mismo estatus del experto y 
de la pedagogía académica. Se ajusta más 
a un sistema centralizado y homogéneo.

Predomina la visión de la enseñanza como 
inculcación (metáforas de la cera virgen, 
de la tabula rasa, impresión en papel en 
blanco, etc.).

Predomina la visión de la enseñanza como 
«liberación», como extracción, «de dentro 
a fuera». Propiciatoria de la llamadas 
«pedagogías psicológicas». 

Se adapta mejor al contexto escolar de 
«taller artesanal», con gran espectro de 
decisiones adoptadas por el maestro. 
Texto escolares de autor y larga vida.

Se adapta mejor al modelo de escuela-
colegio, maestro especialista. Alta 
determinación del Estado y el mercado. 
Libro de texto industrial y alto consumo.

Concibe los resultados de la enseñanza 
como poco predecibles, dependientes de 
factores incontrolables.

Evalúa y mide resultados. Los supone 
predecibles y confía en el control de 
los cambios. La evaluación como centro 
totalizador de todo el sistema. El fordismo 
educativo.
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Figura del maestro como actor implicado 
en las complejas relaciones pedagógicas 
(relaciones de poder aunque en estos 
términos no suele reconocerse). Metáfora 
del aula como teatro y del maestro como 
actor. 

Figura «neutra» del maestro que aplica 
diseños, métodos y recursos. Comunicador 
que «no pretende manipular», sino 
conducir la mente infantil en base a los 
progresos de las ciencias de la educación.  

4. La pedagogía científica, complemento de la                          
dominación tecnocrática 

La concepción científica de la pedagogía podría considerarse un com-
ponente de la política educativa que se ha caracterizado como tecnocrá-
tica (o, si se quiere, tecno-burocrática). Lo tecnocrático no hace referencia 
específica y exclusivamente al modelo de desarrollo curricular basado en 
la planificación y aplicación con metas operativas y resultados mensura-
bles, pero sí es cierto que ésto es complemento de aquello. Lo tecnocráti-
co, más cerca de su literalidad (gobierno de los técnicos), se refiere a una 
forma de control y dominación del sistema educativo que en España coin-
cide cuando éste hubo de atender a una escolarización de masas. Se basa 
en la suposición de un saber científico y técnico, detentado en estratos 
administrativos y académicos por expertos, del cual emanan orientaciones 
que, convenientemente difundidas, conducen al buen desarrollo y, en su 
caso, a la transformación de las prácticas educativas. Llevamos en ello años 
suficientes para saber que es una vana ilusión en cuanto al cumplimiento 
de sus propósitos, pero funciona en cuanto hay una aceptación social de 
su idea fuerza. Así los estudiantes y los profesores serán objeto de diag-
nóstico y de terapias constantemente recicladas por los expertos; los cen-
tros de enseñanza serán lugares con permanentes problemas a solucionar 
y los currícula construcciones necesitadas de reformas permanentes.

 Naturalmente en ese esquema tecnocrático la concepción científica 
de la pedagogía tiene el encaje más adecuado. Con insistencia las gentes 
preocupadas por la educación miran a las alturas en busca de una planifi-
cación que supere los desastres del presente, sin caer en la cuenta de que 
el carácter científico de la pedagogía pertenece al mismo reino fantástico 
que la misma crisis educativa, reiteradamente inventada. Digamos que el 
remedio se inventa para una enfermedad que, a su vez, es una invención 
que justifica el remedio. Sin embargo, la perversa ilusión se mantiene incó-
lume.  La famosa demanda de un pacto educativo tiene esas connotacio-
nes: «que se pongan de acuerdo los políticos y dejen a los expertos decir 
lo que hay que hacer». 

Entendemos, en fin, la tecnocracia y su correlato burocrático, justifica-
do por criterios de eficacia, de orden objetivo, de neutralidad ideológica, 
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etc., como una forma de dominación basada en una racionalidad tecno-
burocrática, que es asumida por los dominados, contribuyendo así, a la 
reproducción y a la hegemonía de esa racionalidad y a su legitimación. 

Voy a poner un ejemplo sencillo pero que no es pecata minuta. Hace 
unos veinte años la teoría curricular se asentaba en la «necesidad» de ela-
boraciones realizadas por expertos (los diseños curriculares) en los que se 
especificara, en distintos grados de concreción, el qué, el cómo el cuando 
se ha de enseñar en cada materia, en cada nivel, etc.. A mi juicio eso es una 
barbarie, pero al margen de opiniones lo cierto es que ningún profesor 
prepararía y daría sus clases a partir de una reflexión adaptativa de lo que 
se llamó Diseño Curricular Base (DCB), voluminosas publicaciones que la 
mayor parte de los profesores ni siquiera leyeron. ¿No hubo una agencia 
que determinara ese qué, cómo y cuando?. Desde luego que sí: los libros 
de texto. Así de fácil se solucionaron las pretensiones tecnocráticas en la 
orientación pedagógica. Aunque, las editoriales no hicieron precisamente 
una «satisfactoria» traslación –formalmente sí– de los desarrollos teóricos 
del DCB, sino una compleja composición donde los criterios mercantiles 
eran más determinantes. He ahí la evidencia de las contradicciones: casi 
nadie negaría la necesidad de que el Estado prescriba criterios curricula-
res, por todo aquello de homogeneizar la enseñanza nacional, asegurar 
un mínimo de calidad y contenidos y otras conocidas justificaciones. Pero 
también sabemos que todo ello, sencillamente, no funciona. 

5. Cierta crítica de la crítica

En los tiempos que siguieron a la LOGSE, los entusiasmos que la refor-
ma suscitó en unos no tardaron en provocar una reacción anti-pedagógica 
en otros. Reacción según la cual la palabrería de los psicopedagogos y la 
misma reforma han sido causa de una debacle educativa, del fracaso esco-
lar y de las crisis sin cuento que sufre nuestro sistema de enseñanza. Tales 
discursos han tenido creciente éxito donde era de esperar, en los claustros 
de los institutos de enseñanza secundaria y, además, han sido coreados 
por famosos escritores y tertulianos. Los colores ideológicos de este frente 
son distintos pero los argumentos prácticamente los mismos6. Los princi-
pales son: a) que la pedagogía no es una ciencia, b) que vivimos los peores 
resultados de la enseñanza debido a la LOGSE y c) que los culpables son 
una panda de pedagogos que no dicen más que tonterías (no exagero el 

6   Entre bastantes otras plumas de la anti-pedagogía pueden citarse (sin ningún criterio de 
prelación): Salustiano Martín (y en general la plataforma a la que pertenece, el colectivo Baltasar 
Gracián), el autor del panfleto antipedagógico Ricardo Moreno (prologado por Fernando Savater), el 
asturiano Carlos X. Blanco, los literatos Antonio Muñoz Molina y Elvira Lindo, el periodista Fernando 
Jáuregui, el comunista Luís Fernández García, el profesor y político derechista Francisco López Rupérez 
y, en la misma familia política, Mercedes Ruiz Paz.   
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tono insultante que se maneja en esta literatura). Frente a esa «plaga pe-
dagógica» reivindican la virtud educativa que supuestamente contienen 
en sí las disciplinas, (las ciencias, las asignaturas de «toda la vida») y la lla-
mada cultura del esfuerzo. También apelan, en algunas ocasiones, al arte 
de enseñar como saber suficiente que en nada necesita una seudo-ciencia 
como es la pedagogía. Sin embargo esta última consideración no es más 
que especie de verdad sin matices que encubre los motivos profundos de 
la plataforma anti-pedagógica. 

Por si algunas de las cosas que he dicho pudieran identificarme (con-
fundirme) como secuaz de esta corriente anti-pedagógica, he de aclarar 
que no es así en absoluto. Mi «crítica de su crítica» empieza por rechazar un 
grosero reduccionismo mediante el cual identifican la pedagogía con de-
terminados relatos, generalmente psicopedagógicos y adscritos a las re-
formas educativas, especialmente de la LOGSE. La simplificación adquiere 
visos demagógicos cuando para demostrar la vacuidad del discurso peda-
gógico se escogen textos, anécdotas y testimonios para un fácil ejercicio 
de la caricatura y la descalificación. Por otra parte, admitir como cierta una 
relación de esta o la otra doctrina psicopedagógica con la llamada calidad 
de la enseñanza, supone una gran ignorancia sobre la independencia que 
mantiene la cultura práctica o empírica de la escuela respecto a la cultura 
científica o académica. Insistiré en este asunto algo más tarde.

A poco que la literatura antipedagógica se explaya en sus argumen-
tos aparece con más claridad el resentimiento de quienes ven amenazado 
un estatus profesional, el del profesor de instituto cuya misma identidad 
es indisoluble de su disciplina, con su «ciencia sin pedagogía». La fantas-
mal amenaza provendría de una cultura  pedagógica que con las refor-
mas educativas invadiría, contaminaría y desluciría el tradicional ethos del 
catedrático de bachillerato. No se pierda de vista que la pedagogía era 
el único saber exclusivamente propio, específico, del maestro o maestra, 
del subproletariado de todos los cuerpos docentes. Especialmente del 
maestro generalista. Y a la memoria colectiva de la enseñanza tradicional y 
elitista se le rinde tributo con el cuidado de no confundir aquellos niveles 
(primario y medio) que desde su origen decimonónico mantuvieron fines, 
alcances y destinatarios radicalmente diferentes. Ya a mediados del siglo 
XIX se marcaban las diferencias entre las ciencias embutidas en asignatu-
ras y conocimientos pedagógicos. Lo primero para las enseñanzas y pro-
fesores de institutos y universidades, lo segundo para maestros y escuelas 
de primeras letras. Por ejemplo, hace más de siglo y medio, un inspector 
central que ya he mencionado decía:

En la enseñanza secundaria y superior, para desempeñar una asignatura, la 
de física por ejemplo, le basta al profesor estar instruido en ella; en la enseñanza 
primaria es necesario además poseer otros conocimientos [la pedagogía]; 
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porque los niños, careciendo de muchas ideas, hacen contínuamente preguntas y 
proponen dificultades sobre varios y diversos puntos, á que es preciso satisfacer, 
á fin de que no se entorpezca el desarrollo de su inteligencia (Avendaño y 
Carderera, 1861, p. 6).

Una vez más se confirma que el pasado pasa pero también pesa. En la 
tradición corporativa de la enseñanza media cristalizó esa vieja idea en cla-
ve de distinción elitista. Ya con la Ley General de Educación (1970) adopta-
ron el término de «egebeización» para aludir a supuestos deterioros en los 
niveles de enseñanza. Luego, con la LOGSE, los orientadores y otros fun-
cionarios procedentes del magisterio llegaron a los institutos y el personal 
docente de éstos se vio obligado a digerir algunas orientaciones prove-
nientes de la odiada «secta pedagógica»7. La indignación subió de tono. 
En el discurso antipedagógico no tardaron en aflorar fieles coincidencias 
entre autores de una variopinta filiación política e ideológica. Conociendo 
la trayectoria de la que otrora fuese elite profesoral e intelectual, que tenía 
como referencia los viejos y minoritarios institutos secundarios, no es de 
extrañar que la aversión al universo de la pedagogía haya condenado a 
ésta como principal culpable de otro desmesurado mito de nuestro tiem-
po: la pérdida de calidad de la enseñanza. Mientras la pedagogía estuvo 
recluida en el ámbito de la primaria, mientras era cosa del maestro de es-
cuela, no molestaba especialmente. Pero cuando la pedagogía o las llama-
das ciencias de la educación alzaron ciertos vuelos académicos y vinieron 
a pasearse por claustros y territorios superiores, los ataques antipedagó-
gicos adquirieron tintes de alerta máxima contra una peligrosa epidemia. 
Poca cosa tendría yo que aportar en defensa de la LOGSE. Pero de ahí a 
sostener que aquella norma y su inspiración pedagógica es causa de un 
desastre educativo, del hundimiento de la calidad y del burocratismo que 
sufren los centros de enseñanza hay una distancia sustancial. Creo que 
ese tipo de ataques no sólo adolecen de serias carencias analíticas, sino 
que es propio de una sintomática táctica del temor: la de cazar fantasmas. 
En los aspectos pedagógicos (o curriculares, para decirlo en el lenguaje 
del contexto), aquella ley fue totalmente inocua. No significó ni mejora ni 
empeoramiento. Fue, como otras reformas, papel mojado ante la fuerte y 
segura marcha de las tradiciones prácticas de la escuela que operan con 
gran independencia del BOE y/o de la literatura pedagógica. Y así, las crí-
ticas de los discursos antipedagógicos al currículo integrado y abierto, a la 
enseñanza activa, al desuso de la memoria y el esfuerzo, a la ausencia del 
rigor del examen, hablan de una realidad inexistente. Confieren al currícu-
lo oficial un poder en la configuración de las prácticas educativas que no 

7  Precisamente «La secta pedagógica» es el título de un libro de Mercedes Ruiz Paz elogiado en 
la FAES y es de suponer que meritorio para la incorporación de la autora al equipo de la Consejería de 
Educación de la Comunidad de Madrid cuando aún estaba liderada por Esperanza Aguirre.
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tiene en absoluto, e infieren, erróneamente, del discurso reformista que 
sus premisas y experimentos se han encarnado en la vida de las aulas.

Finalmente el dilema de la Pedagogía como ciencia o como arte, pue-
de reformularse, y quedar más centrado, tratando de las relaciones entre 
teoría (pedagogía) y práctica (arte). A modo de conclusión y pronuncia-
miento personal, veámoslo de esa manera.

6. Pensar alto y actuar bajo: una invitación al esfuerzo 

Pedagogía: ¿ciencia o arte? Si de seguir la corriente a una vieja polé-
mica se trata, parece que uno habría de «decantarse» o que quien en la 
discusión se mete debería tomar posición en una u otra trinchera. Pero ya 
advertí al principio que no se iban a encontrar aquí ese tipo de soluciones. 
Ni tampoco otras más salomónicas como que la pedagogía se compone 
de elementos científicos y de un saber hijo de la experiencia y del oficio, 
aunque estas zonas de reconciliación entre los extremos, ya se sabe, sue-
len tener bastante predicamento. En ellas se busca el mayor entendimien-
to entre teoría y práctica; se dice que ambas son actividades que se fecun-
dan recíprocamente, se complementan. Se admite la teoría, sólo si se la 
sitúa bajo el reconocimiento y las condiciones de la práctica. Se conjuga 
el problema con sentencias como «¡La teoría sin la práctica no conduce a 
nada! Pero tampoco existe nada más práctico que una buena teoría».  

Mi postura ha sido negar que entre la teoría y la práctica pedagógicas 
exista o pueda existir una relación armónica, una posibilidad de aplicación 
directa de una dimensión en la otra, lo cual descabeza toda atribución de 
ciencia positiva a la pedagogía. La misma naturaleza de la educación la 
hace resistente a las prescripciones generadas en los dominios de la ela-
boración teórica. Teoría y práctica son dimensiones que solo se encuen-
tran en convicciones de distintas procedencias: desde el positivismo, a la 
moral de raíz cristiana que tanto ha predicado sobre la coherencia entre 
el pensar y el hacer, entre la conciencia y la acción, en el «dar testimonio 
de la doctrina». También en determinado entendimiento del principio de 
unidad de la teoría y la práctica procedente de una militancia marxista.

Pero la escisión irremediable entre teoría y práctica educativas ya había 
sido apuntada hace años, aunque fuera muy raras veces. Así, encontramos 
formulaciones de otros que han rondado por esta forma de pensar.  Por 
ejemplo, en el famoso Diccionario de Pedagogía Labor, la voz que se refiere 
a «Pedagogía (Teoría y práctica en)» comienza exponiendo la imposibilidad 
de fundir ambas dimensiones ya que entre ellas hay un estado de tensión:

El estado de tensión existe entre las «grises» teorías pedagógicas y el he-
cho pedagógico «vivido», el choque de debe y ser, de demanda y realización, 
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de querer y poder, de objeto y límite, de ideal y realidad, de fe esperanzadora y 
deprimente experiencia son peculiares e insondables porque van vinculados a 
la misma esencia de la educación. Aunque la Pedagogía sea considerada como 
ciencia «aplicada» y «práctica», la teoría pedagógica, sin embargo, no puede apli-
carse, en el trabajo de educación y en el de instrucción, regla por regla, tal como 
es el caso de la Física, por ejemplo (Sarto, 1936: pp. 2434-2439)8.

La parte de la pedagogía que se suele entender como didáctica, como 
metodología, como diseño curricular o cualquier otra expresión que se re-
fiera a la más directa orientación para la enseñanza y el aprendizaje de los 
alumnos, es la parte que está más en el limbo. Y estará más ausente de la 
realidad en la medida que haya sido elaborada por expertos que la pre-
sentan como producto de un quehacer científico. Es decir cuando estamos 
ante directrices emitidas por los que dicen a los demás qué hay que hacer. 

No obstante, al afirmar que la teoría y la práctica de la educación son 
dimensiones extrañas, como dos ámbitos que se miran de frente pero sin 
posibilidad de maridaje, no estoy diciendo que entre una y otra no haya 
retorcidos hilos de conexión. Lo que ocurre es que tales puentes no son 
visibles, la relación entre teoría y práctica es muy poco transparente. Y ade-
más no es la relación esperada por el positivismo o la concepción cientí-
fica de la pedagogía. Precisamente el desvelamiento de esas relaciones 
constituye el trabajo teórico al que voy a invitar a continuación. 

En efecto, un apasionante campo de conocimiento se abre con el es-
tudio de la pedagogía a condición de que ese conocimiento tenga un 
fuerte carácter crítico y, además, muy riguroso. Un conocimiento que in-
cluye esas parcelas discursivas de la didáctica que han de ser estudiadas 
detenidamente para responder a interrogantes que nada tienen que ver 
con el ciencismo pedagógico. ¿Por qué tal o cual doctrina pedagógica 
se produjo en su correspondiente contexto histórico? ¿Por qué las ideas 
de una corriente pedagógica se ignoraron en unos momentos y lugares y 
ganaron predicamento en otros? ¿Cómo y por qué llega y se metamorfo-
sea un método de enseñanza en la mente del docente y cómo se aplica? 
¿Qué relaciones históricas se han dado entre clases sociales y proyectos 
pedagógicos? ¿Cuáles son las estructuras ideológicas subyacentes en un 
modelo didáctico determinado? ¿Qué correspondencias pueden estable-
cerse entre el tipo de dominación social y el los paradigmas pedagógi-
cos? Las preguntas como indicadores de líneas estudio son muchas. En 
realidad, este conocimiento pedagógico tiene la capacidad de revolverse 
contra sí mismo. No será capaz de dar pautas que ha de seguir un maestro 
en su práctica, sino, de explicar las prácticas que de hecho ya  sigue. 

8   La diversidad de autores en el diccionario se refleja también en este asunto.  La cita que he 
recogido, por el estilo y las idea que ahí aparecen bien podría ser de uno de los muchos colaboradores 
que confeccionaron la obra: Adolfo Maíllo.
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Se trata de un conocimiento genealógico con potencial explicativo de 
los problemas del presente que se refieren a la educación, más allá de las 
apariencias y rastreando los cambios socio-históricos. Se trata de un cono-
cimiento que rompe con cualquier molde disciplinar de la pedagogía, la 
cual se convertiría en un campo bastante inespecífico. Abierto a la circu-
lación de aires de la sociología, de la historia, de la política, de las misma 
producción histórica de ideas pedagógicas y otros saberes. Las fuentes, 
por supuesto, son enormemente variadas.  Hablamos, sin duda de un ho-
rizonte, muy basto y un deseo de conocimiento ambicioso. Como todo el 
que merece ser poseído.  En esos espacios abiertos de cada uno de noso-
tros llega donde quiere y puede. No hay programa ni asignatura. Y al decir 
«cada uno de nosotros» doy paso a lo que quiero exponer en este tramo 
final que ha ido adquiriendo visos de propuesta o, más descaradamente, 
recomendación profesoral9. 

Como ya sugerí, el conocimiento pedagógico crítico (llamémoslo así) 
no debe ser cosa para dejar exclusivamente en manos de expertos acadé-
micos. Me ratifico en lo dicho en otra ocasión.

seguramente la mejor forma de enfrentarse a esa oscura relación entre el 
pensar y el hacer es que el encargado de enseñar (es decir, el maestro) tome 
plenamente en sus manos la tarea teórica, se apropie de la reflexión crítica al más 
alto nivel posible, sin constricciones disciplinares y alejándose, como si fuera la 
peste, de cualquier tecnicismo didáctico (Mateos, 2011: 169).

Que en el academicismo pedagógico se siga discutiendo si la peda-
gogía es ciencia o arte y mantengan si quieren esa preocupación, pues ha-
brá sin duda quienes, en ese ámbito, crean que por eso también reciben 
el sueldo. 

Recomiendo encarecidamente que los maestros o futuros maestros se 
apropien de ese conocimiento y no para facilitar un ilusorio encaje entre la 
teorización pedagógica y la acción profesional. En más de una ocasión he-
mos descrito ese esfuerzo obligadamente escindido en dos planos como 
pensar alto y actuar bajo. Es esta una condición necesaria para subvertir un 
orden jerárquico en las políticas de la cultura que no sólo ha traído los peo-
res efectos de la tecno-burocracia educativa, sino que es un buen camino 
para dar al famoso lema kantiano de ¡Sapere aude! el sentido específico 
de erosionar un penoso espectáculo de nuestro tiempo: sobre educación 
prácticamente todo el mundo opina y sentencia pero muy pocos saben 
de lo que hablan con racionalidad crítica. Los primeros llamados a esta 
rebelión contra la vulgaridad que se aviene tan bien con el academicismo, 
somos los que diariamente ejercemos como artesanos de la enseñanza. 

9   Aunque sólo sea como resabio de un maestro veterano y en honor al público que se dirige 
este trabajo: alumnos y alumnas de la Escuela Universitaria de Educación de Palencia. 
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Posiblemente sea crisis la palabra que mejor describe la actualidad, una crisis 
sistémica que afecta a todos los órdenes de la vida, incluso a lo más radical y genuino 
del ser humano: la libertad, la cultura, la sociedad y la imaginación. Parece ser que 
se siente poco capaz de proyectar y ensayar un futuro más apetecible, libre, justo 
y solidario, en el que la persona sea el principio y el fin de toda acción, el sujeto 
activo del arte de vivir, de ser, estar y sentir en el mundo. Tal estado de ánimo se ha 
asentado en los sistemas e imaginarios pedagógicos vigentes, especialmente en la 
regiones geográficas donde el desarrollo –entendido como capitalismo descarnado– 
es un hecho o una de las principales aspiraciones de los poderes fácticos. En estos 
lugares, la educación tiende a cosificarse y, con esto, también a hacer lo propio 
con la persona, cuyo valor pasa a ser mesurable, cuantificable, objetivable. Así, 
los individuos, únicos e irrepetibles por principio, empiezan a equipararse a útiles 
sociales, reemplazables e intercambiables, que no escapan a la obsolescencia 
programada. 

Un buen indicador del grado de deshumanización de la pedagogía y, por extensión, 
de las sociedades de una región puede ser, por la onda expansiva que genera, 
el peso que se da en los planes de estudio de las titulaciones de educación a 
contenidos de interés y significado pedagógico, aquellos que invitan al ser humano 
a aventurarse en parajes ignotos tras la promesa de los imposible y la posibilidad de 
los inverosímil y que, de alguna manera, justifican la fe depositada por las sociedades 
en la educación, que entienden que es uno de los medios clave para la promoción 
social y cultural de sus habitantes, uno de los motores del progreso de amplios 
horizontes y nobles aspiraciones, una de las vías más propicias para incrementar las 
posibilidades de libertad, las cotas de justicia social y los niveles de solidaridad de 
pueblos y naciones. Ocurre que, al menos en España, la tendencia generalizada es 
suplantar tales contenidos por otros de escasa o nula relevancia para la formación 
de maestros y educadores de toda clase, pero muy a propósito para la fabricación 
de buenos y obedientes técnicos de la enseñanza. 
La obra colectiva que aquí se presenta, conformada por doce trabajos, lleva por 
título Utopía y Educación. Ensayos y Estudios. Constituye un honesto ejercicio 
intelectual que tiene como propósitos, entre otros, rescatar algunos planteamientos 
sobre educación enraizados en el carácter más noble y utópico de la pedagogía, 
ahondar en los principios, los medios y los fines de la misma, arrojar renovada luz 
sobre ideas, personas y hechos que han propiciado, de una u otra forma, el progreso 
de sociedad, cultura y educación, situar a esta ante la historia, ante sí misma y ante 
el futuro, indagar en lo que ha sido, es y puede llegar a ser y en lo que ha hecho, 
hace y es posible que haga del ser humano, de su entorno, creaciones y relaciones. 
Esto es, en definitiva, asumir lo imposible, pero necesario, de los fines genuinos de 
la pedagogía.


