Frio, luminiscencia y otras cosas de la ciencia y la fantasia
(Un cuento de miedo para jovenes curiosos)

Faltaban pocos dias para Santo Tomas: el solsticio de invierno que, como sabéis, tiene
la noche mas larga del afo. En tierras salmantinas nos habiamos librado hasta entonces
de unas nevadas que habian cubierto el pais al norte de nosotros. Por la mafiana
empezaron a caer unos copos y a mediodia ya estaba el paisaje de esta manera que
puede verse en la primera fotografia.

A eso de media tarde dejo de nevar y al llegar la madrugada vino una fuerte helada. El
termdémetro bajo a nueve grados bajo cero. Sali a la puerta de casa con la camara de
fotos y apunté al exterior. Disparé con el "flash" e inmediatamente me di cuenta de que
habia conseguido — véase la segunda foto — un logro nunca alcanzado por la ciencia ni
por los poetas. Habia retratado EL FRIO.

No eran copos de nieve ni ningin otro meteoro pues alli afuera no habia mas que
silencio y una profunda oscuridad.



Esa imagen burbujeante del frio que cae del cielo para helar la tierra trajo a mi memoria
los cuentos de Lovecraft (El color surgido del espacio) y esa noche he delirado con una
confusa letania sobre el color y el calor; sobre sus ausencias que son la oscuridad y el
frio.

Pero no se acaba aqui lo que puedo contar de aquella noche. Unos minutos mas tarde
observé un fenomeno que nos remite también a ese curioso lugar de encuentro entre la
ciencia y las fantasias espectrales.

Penetré unos pasos en el jardin y en la negrura de la noche vislumbré una débil luz
verdosa, claramente localizada en la direccion y a la distancia aproximada de la lefiera.
Segun me acercaba, con tiento de no tropezar, el punto luminoso se hacia mas visible y
recordaba mucho a la luz que emiten los relojes fluorescente en la oscuridad.

Efectivamente, se trataba de una luminiscencia pero que, en este caso, tenia un
sorprendente origen. Resulta que unos dias atras habia dejado en la lefiera las sobras de
un arroz con restos de calamares y de gambas, para que comiera un pobre gato
abandonado'. Ya junto al lugar de la luz, comprobé con la ayuda de una linterna, que
era de ese arroz con calamares de donde procedia la rara fosforescencia (que no
fluorescencia). Por lo que fuera, el gato no lo habia comido y, poco a poco, el contenido
del plato se habia llenado de microorganismos, posiblemente de bacterias, dando lugar a
un fendmeno raro, aunque no extraordinario, que se conoce como bioluminiscencia.

! Se trata del gato paria o proletario del que me he ocupado en otro cuento: “Urracas y
gatos”.



Toqué con el dedo aquella papilla gelatinosa, que era la fuente de la luz y, como era de
esperar, comprobé que estaba fria, muy fria.

Seguramente sabéis que la luz fria aparece en muy variados sitios y situaciones: en las
tripas y apéndices de monstruosos animales que habitan los abismos oceanicos, en el
frio abdomen de las luciérnagas y otros insectos que solo son vistosos a distancia y se
muestran bastante repugnantes cuando los atrapamos, en el fuego fatuo procedente de
plantas y animales en putrefaccion y que se eleva en oscuros cementerios y malolientes
pantanos, en hongos que se alimentan de arboles muertos y himedos. Tal vez también
sabéis que, desde antiguo, los marineros han contado historias sobre la luminiscencia
que se extiende por la superficie del mar, en noches sin luna, hasta perderse en el
horizonte.

El lector curioso puede encontrar las explicaciones cientificas de tales fendmenos. Se va
a encontrar con un asunto complicado del que todavia no se conocen los “tltimos
detalles”. Pero antes de las explicaciones de la ciencia os invito a dejar suelta la
imaginacion entre el bosque de los misterios inenarrables, por el mundo de los miedos
ancestrales que no tienen explicacion, que solo se sienten. La LUZ FRIA nos abre la
puerta...

Vuelvo ya a mi relato. A partir de aqui sois libres de creerlo o no. Motivos hay para que
os parezca increible.

Pasaron dos o tres dias y el famélico gato vagabundo se acabd comiendo los restos del
arroz infectado y eso tuvo fatales consecuencias. Se le fue cayendo el pelo, se volvid
esquivo y maullaba con voz ronca. El pobre bicho un dia desaparecio y no lo volvi a
ver. Bueno, lo volvi a ver tal y como os contaré¢ ahora.

Pasaron veintitantos dias —un ciclo lunar—y, en otra noche fria y oscura como boca de
lobo, yo estaba dentro de casa, junto a la estufa, cenando unas setas y bebiendo un
porron de vino mientras se oian silbidos del viento. Poco a poco me fui quedando
amodorrado y luego dormido...

En la puerta se oyeron unos roces y unos gemidos. Me costaba prestarles atencion, hasta
que su insistencia me hizo levantar del sofa e ir a ver de qué se trataba. Yo actuaba
como un autdémata o un sonambulo, sin voluntad. Me movia mas por una extrafa
atraccion que por curiosidad. Al abrir la puerta no vi nada al principio. Luego, a unos
metros, divisé la confusa forma de un gato famélico, sin pelo,... Pero lo que causé mas
estupor (o espanto) en mi embotado cerebro es que el gato brillaba con la caracteristica
luz verdosa de la bioluminiscencia. Las siguientes sensaciones tenian la angustiosa
confusion y el ritmo lento de las pesadillas. El viento se habia detenido. Mis pasos
siguieron al gato fosforescente que caminaba delante de mi. De vez en cuando ¢l miraba
hacia atrds y maullaba unas veces de forma lastimera y otras con un acento de rabia.
Caminé y caminé un largo rato que no puedo precisar, atrapado en la noche, siempre
con la Unica guia luminosa del espectral bicho al que ya habia reconocido como el gato
perdido que encontr6 cobijo en mi lefiera. Lo veia cada vez con mas claridad y a mi
alrededor creia reconocer algunas sombras de lugares que me eran familiares.
Finalmente el gato se detuvo junto a un viejo arbol; un olmo medio seco y muy grande,
de silueta inconfundible, que estd a la orilla del rio Tormes, a una buena distancia de mi



casa. El gato gird hacia mi su desdichada figura, abriendo las fauces y emitié un largo y
espantoso maullido. Un gemido casi humano... No recuerdo mas.

Me desperté en el sofa con la opresion de un mal suefio. La estufa estaba apagada y por
la ventana entraba la claridad de un dia de invierno luminoso, soleado. Pero en mi
animo estaban muy presentes los detalles de la pesadilla, de mi desagradable excursion
nocturna.

Después de desayunar, sin saber muy bien la razon fui a pasear por el camino que
conducia al olmo del rio. Unos pasos antes de llegar arbol ya noté el olor del gato
muerto, y al instante lo vi, como se suele decir, “en avanzado estado de
descomposicion”. Alli estaba vaya usted a saber desde cuando... No dudé en volver a
casa a coger una azada para proceder a enterrar al animal. Lo de enterrar a los muertos
es la obra de misericordia mas higiénica y, en este caso, una sabia precaucion para no
volver a ver ni en suefios al gato.

Habéis de saber que la bioluminiscencia es causada por una sustancia orgéanica, una

proteina que tienen las bacterias luminiscentes y que se llama luciferina. Ahora ya no
llamo a aquel gato paria, proletario o vagabundo. Lo llamo Lucifer.

El Pino de Tormes, diciembre de 2008

Julio Mateos



