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«Cuantas más cosas arrancamos a la naturaleza gracias a la organización del 
trabajo, a los grandes descubrimientos e inventos, más creemos, diría yo, en la 
inseguridad de la existencia. Parece que no somos nosotros quienes dominamos 
las cosas, sino las cosas las que nos dominan. Ahora bien, esta apariencia 
subsiste porque algunos hombres, a través de las cosas, dominan a los restantes 
hombres (…) Si queremos aprovecharnos en tanto que hombres de nuestro 
conocimiento de la naturaleza, hay que añadir a nuestro conocimiento de la 
naturaleza, el conocimiento de la sociedad humana…»  
        Bertolt Brecht1 

 
 
 
Introducción donde se presenta a J. L. Peset y las intenciones del que suscribe 
 

Por la propia formación en la juventud y por motivos de profesión pedagógica más 

tarde, desde hace muchos años tuvimos gusto y afición por la historia de la ciencia2. Sin 

embargo, no sospechábamos las dimensiones y el desarrollo que este ramo del 

conocimiento ha adquirido en España hasta que emprendimos el presente trabajo y nos 

aproximamos a su gestación y producciones a través de la obra de José Luis Peset. Al 

igual que tantos otros ciudadanos éramos víctimas (y culpables) de una marginación 

académica y educativa que la historia de la ciencia ha padecido en nuestro país y que se 

proyecta, incluso, en una raquítica vertiente divulgativa. Para transmitir, ahora, el 

renovado entusiasmo por el tema lo mejor será comenzar por una breve presentación, 

hecha a grandes trazos, de nuestro personaje y de su obra. Quedan así dichos, de 

entrada, de quién y de qué asuntos habremos de tratar, abriendo las compuertas por 

donde han de fluir luego las siguientes páginas. 

Así, para arrancar con una afirmación general y contundente diremos que José Luis 

Peset Reig es el más significado introductor de la historia social de la ciencia en 

España. Nació en Valencia en 1946 y pertenece a una familia en la que hubo y hay una 

nutrida presencia de médicos, historiadores, médicos-historiadores, profesores 

universitarios y, en general, profesionales que heredaban una bien conocida tradición 

liberal-democrática encarnada en lo que en algún momento se llamó fuerzas de la 

cultura o acervo en el que Carlos Lerena situaría el ethos de las clases medias 

cultivadas3.  
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J. L. Peset supo aprovechar y encauzar desde la juventud la influencia de ese ámbito 

familiar, especialmente la de su hermano Mariano y de su primo Vicente Peset Llorca; 

influencia que se vio muy pronto reforzada o enriquecida con el estímulo de otras 

destacadas figuras de la historia de la medicina y la historia de la ciencia hispanas, 

como José María López Piñero, Luis García Ballester, Luis Sánchez Granjel, Pedro 

Laín Entralgo o Agustín Albarracín, … De hecho, hay una relación cruzada, personal e 

intelectual, entre estos autores y otros, la cual invita a una interesante reflexión sobre la 

complicidad en la socialización y generación del conocimiento, sobre la fuerza de la 

amistad e incluso del afecto entre determinadas mini-comunidades aunadas por 

similares inquietudes intelectuales. También induce a reflexión sobre los mecanismos 

de propagación horizontal y de continuidad en el tiempo, a pesar de convulsiones y 

rupturas de diversa índole que han atravesado España en el siglo XX. Esas relaciones de 

amistad, familiares y académicas, están, incluso, implicadas en la constitución de tramas 

institucionales que han sido muy importantes, tanto en el desarrollo de la historia de la 

medicina, como de la historia de la ciencia más tarde. A ellas pertenecería la que 

terminó por vincular el Centro Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) y la 

Universidad de Valencia y que derivó en la creación del importante Instituto de 

Estudios Documentales e Históricos sobre la Ciencia, fundado, en 1985, por López 

Piñero4. Digamos que José Luis Peset estuvo desde su juventud en directa relación con 

una generación de historiadores de la medicina e historiadores de la ciencia, de dentro y 

de fuera del CSIC. Generación que heredaba tradiciones anteriores a la guerra civil 

vinculadas especialmente a la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones 

Científicas (JAE), como la del matemático Julio Rey Pastor (1888-1962) o la del 

arabista José Mª Millás Vallicrosa (1897-1970)5. 

Aunque J. L. Peset se doctora en Medicina y Cirugía en la Universidad de Salamanca en 

1972, en ese momento ya rondaba por su cabeza dedicarse a la historia de la medicina6, 

de la psiquiatría y de la ciencia, parcelas que en la misma década de los setenta ya 

abordó en distintas publicaciones, sólo o en colaboración con otros autores (ver 

bibliografía). No obstante, el tema de su tesis doctoral, la historia de la institución 

universitaria (centrada en ese primer trabajo académico en las reformas ilustradas de la 

Universidad de Salamanca: La enseñanza de la Medicina en Salamanca durante el 

reinado de Carlos IV) será recurrente en la obra de José Luis Peset tal como se pone de 

manifiesto en los seminales trabajos dedicados al alma mater hispana de tiempos 

pretéritos en colaboración con su hermano Mariano, los cuales constituyen una 
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aportación documentadísima y renovadora, imprescindible no sólo para la historia de la 

Universidad7 sino, en general, para la historia de la educación y de la cultura españolas.  

Concluiremos esta primera aproximación biográfica del profesor Peset en pocas líneas, 

acudiendo, por un momento, al estilo de las semblanzas que son más propias de 

enciclopedias o de un convencional currículum vitae. Una breve concesión a la eficacia 

que hacemos un poco forzados.  

Después de doctorarse, José Luis Peset va a trabajar con Pedro Laín en el CSIC 

(primero como colaborador y como investigador) y en esta institución permanece, desde 

1986 hasta el presente, como Profesor de Investigación de su Instituto de Historia8. Fue 

director del Departamento de Historia de la Ciencia de dicho Instituto de Historia y 

coordinador del área de Humanidades y Ciencias Sociales del CSIC. Estuvo en los 

comienzos y fue promotor en 1976, junto a otras personas, de la Sociedad Española de 

Historia de la Ciencia (SEHC) que al año siguiente empieza a editar su revista Llull, la 

cual contiene en sus páginas una sustanciosa muestra de las aportaciones españolas 

desde la transición democrática hasta el presente, un tiempo que, por diversas 

circunstancias, podríamos considerar el de la generación de José Luis Peset9. También 

ha participado en la Sociedad Española de Historia de la Medicina y otras sociedades 

similares en Latinoamérica. No ha quedado, por tanto, exento de las tareas 

organizativas, de gestión y coordinación, de creación en definitiva de tejido institucional 

en su campo, como fue el llevar el Programa Movilizador del CSIC Relaciones 

científicas y culturales entre España y América10. Éste es uno de los dieciséis proyectos 

de investigación en los que J. L. Peset ha participado, apareciendo, primordialmente, 

como investigador principal en aquellos que trataban sobre relaciones culturales y 

científicas entre España y América. Diversos cargos, tareas y publicaciones dan idea de 

una dilatada y fructífera vida como investigador, más productiva de lo que es habitual 

pues la actividad investigadora de J. L. Peset comenzó muy tempranamente. En dicha 

producción se acumulan casi tres decenas de libros, cerca de ciento cincuenta capítulos 

de libros y un número de artículos en revistas científicas muy difícil de precisar, pero 

que son muchos en cualquier cálculo (la selección bibliográfica que se incluye después 

da una idea de las dimensiones cuantitativas y entidad del conjunto de la obra). Ha sido 

profesor en las Universidades Autónoma y Complutense de Madrid, realizado estudios 

y participado en seminarios, conferencias y congresos en Europa y América. Ha sido 

director de la revista Asclepio11, también de Llull, y miembro de los consejos editoriales 

de Dinamics, Frenia (Revista de Historia de la Psiquiatría), Revista de la Asociación 
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Española de Neuropsiquiatría, The Journal of Medicine and Philosophy, Humanitas, 

Revue Sociologie Santé, entre otras. La última distinción que ha recibido es su 

nombramiento como presidente del Bureau del Comité Internacional de Ciencias 

Históricas, en septiembre de 2005, siendo el primer español que ocupa dicho cargo en 

la prestigiosa institución encargada de organizar congresos internacionales de 

historiadores. 

Salvada con estas últimas líneas la necesidad de un sencillo perfil introductorio de 

nuestro personaje, podemos pasar a consideraciones valorativas y analíticas de su 

trabajo.  

Sólo con la obra publicada del primer cuarto de su vida intelectualmente productiva (la 

década de los setenta) se aprecian unos rasgos característicos de José Luis Peset que, 

con el tiempo, se irán ampliando y desarrollando.  

En primer lugar nos llamó la atención una sana proclividad al trabajo en equipo (que en 

aquellos años no era cosa frecuente). Lo ejerce, con personas muy allegadas, como su 

hermano Mariano Peset o Elena Hernández Sandoica, con amigos y colegas que 

cultivan las mismas disciplinas u otras diferentes. Así, J. L. Peset ha forjado una obra, 

con mucha frecuencia, mediante el trabajo colegiado y colaborativo. Es decir, con un 

proceder que también nosotros cultivamos con cierto empeño y que, con todas sus 

dificultades, contiene potenciales siempre por explotar, porque, además, la labor en 

equipo no impide, sino que por el contrario azuza y fortalece, el esfuerzo solitario e 

individual12. Como ejemplo expresivo de trabajo en equipo que repercute en visiones 

superadoras del especialismo, cabría citar Ciencias y enseñaza en la revolución 

burguesa, una obra de juventud o, si se quiere, de primeriza vocación para el trabajo 

interdisciplinar (Peset, J. L. y otros, 1977a). Un médico e historiador (J. L. Peset), un 

matemático e historiador de esa materia (Santiago Garma) y un contemporaneista 

(Sisinio Pérez Garzón) acuerdan unir esfuerzos, al calor de la naciente Sociedad 

Española de Historia de la Ciencia (SEHC) y animados por la experiencia e inquietudes 

compartidas, buscan y consiguen con notable éxito una historia integrada donde se 

descubre la trama formada por las condiciones socioeconómicas, ideológicas y políticas, 

la ciencia y la técnica, la cultura y la educación en el proceso de la revolución burguesa 

de la España decimonónica, sin olvidar la acción de profesionales e instituciones. Es, 

fundamentalmente, un libro de historia de la educación, con enfoques muy novedosos 

para la época y escrito por personas externas a un campo frecuentado, principalmente, 

por pedagogos e historiadores de la educación13. 
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En estrecha relación con lo anterior hay que mencionar la tarea de traspasar fronteras 

disciplinares, requisito imprescindible para una historia social de la ciencia (y muy 

deseable en prácticamente todo cultivo del conocimiento). J. L. Peset se mostró siempre 

bien dispuesto a plantearse incursiones en disciplinas diferentes, a problemas de campos 

distintos, aunque dentro casi siempre de una perspectiva histórica que estudia la 

naturaleza social de la cultura y el conocimiento desde la problematización del presente. 

Por citar algunos temas, sin ninguna precaución sistemática: la institución universitaria, 

la ciencia y la técnica en Iberoamérica, la psiquiatría, la medicina legal, la enfermedad 

epidémica, la función de la ciencia en la marginación social, la institucionalización de la 

ciencia y de la técnica, la salud pública, entre otros.  

Una tercera cualidad de la que se beneficia la historia de la ciencia cultivada por J. L. 

Peset es la minuciosidad y afinado fundamento heurístico con los que exprime fuentes 

de distinto tipo para construir una genealogía de los problemas tratados. Aludimos 

explícitamente al carácter genealógico de algunas de sus obras, sin temor a que se hagan 

apresurados juicios que, de pronto, pudieran convertir a Peset en un autor foucaultiano. 

Habremos de aclarar tal aspecto de inmediato. Desde sus primeros textos el autor deja 

constancia de un trabajo empírico especialmente minucioso, extensamente documentado 

desde fuentes primarias y secundarias, un trabajo, precisamente, digno de aquel 

proceder que M. Foucault atribuyese al genealogista: «La genealogía es gris; es 

meticulosa y pacientemente documentalista. Trabaja sobre sendas embrolladas, 

garabateadas, muchas veces reescritas.»14. Coincidimos con Rafael Huertas15, en que 

una obra con ese nítido sabor genealógico es Ciencia y marginación: negros, locos y 

criminales (Peset, J. L., 1983b). Siendo una de las lecturas con las que más hemos 

disfrutado en estos últimos meses y por la luz que puede dar a este ensayo pide una 

apretada síntesis.  

Ciencia y marginación desvela la contribución de las comunidades científicas del siglo 

XIX al establecimiento de diferencias entre los grupos humanos (negros, locos y 

criminales) que serán objeto de discriminaciones y opresión. El morfologismo 

determinista, el imperante cientificismo de la época no fueron independientes de los 

procesos de expansión colonial y desarrollo del capitalismo, pues con las ideas 

científicas aceptadas como verdad se legitimó la inferioridad de sujetos en un orden 

jerárquico conveniente a la sociedad industrial. Insinuado muy escuetamente el 

contenido volvamos al carácter genealógico de la investigación. Para escribir la obra 

Peset llevó a cabo una rigurosa investigación que pone bajo sospecha la solidez de la 
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verdad interna de la ciencia y desvela su vulnerabilidad (o dependencia) ante las 

fuerzas complejas, contrarias y cambiantes de los contextos (económicos, sociales, 

políticos, ideológicos, religiosos,…). Tomemos el surgimiento de la medicina legal y su 

correspondiente campo profesional siguiendo Ciencia y marginación (aunque es asunto 

estudiado por Peset en distintas investigaciones). Diversas versiones próximas a la del 

poseído dominaban durante la Edad Media la identidad del loco del cual se encarga la 

Iglesia. En el s. XVIII, con el absolutismo, aparece la idea de peligrosidad social 

(reclusión en los llamados hospitales generales) y, luego, con los reformadores médicos, 

la del enfermo que necesita tratamiento. En el siglo XIX la medicina y el derecho, como 

dos caras de una misma moneda, encuentran sus espacios de saber y poder en la 

constitución de la medicina legal y en la regulación de la locura. Primero, en la 

Revolución Francesa el médico F. M. Fonderé, crea el campo de la medicina legal, 

surge el médico como experto que interviene en los juicios no ya como testigo 

excepcional, sino como experto que determina el dictamen judicial. Pinel está en el 

origen del asilo en la era positivista. El médico ejerce en el asilo como juez y represor: 

condena, recluye, castiga, cura,... en el asilo el médico es el rey (es importante el hecho 

que recuerda J. L. Peset: las penas privativas de libertad son más bien cosa del derecho 

moderno). La simbiosis de médicos y juristas tiene un momento especialmente boyante 

a finales del siglo XIX, con Cesare Lombroso y la escuela criminalista italiana. Poco a 

poco se rompe el mito roussoniano del buen salvaje. Cada vez más la locura (como la 

tuberculosis) va siendo una cosa de pobres, de delincuentes, de envilecidos marginados 

y no cosa (como en otro tiempo lo fue) elegante y literaria de clases burguesas. Las 

relaciones entre médicos y jueces no fueron, desde luego idílicas, pues –como 

demuestra Peset– reiteradamente estos dos campos de saber y poder compiten y se 

niegan mutuamente, al tiempo que forjan la moderna medicina legal. La posibilidad de 

locura parcial como eximente, la locura moral (moral insanity), la somatización de la 

enfermedad mental, el cerebro como un bloque total, la capacidad de distinguir el bien y 

el mal mediante la aplicación del test of right and wrong, son algunas de las cuestiones 

debatidas en el XIX, durante la constitución de la medicina legal. Los médicos señalan 

una y otra vez el carácter científico y novedoso de sus conocimientos frente a las 

resistencias de los juristas anclados en viejos procedimientos y códigos. Y, así mismo, 

es recurrente la queja sobre los abogados, más atentos a ganar la causa que al 

descubrimiento de la verdad, para lo cual no dudarían en ridiculizar al experto médico 

públicamente con triquiñuelas y trampas durante el interrogatorio. 
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Como decíamos, en Ciencia y marginación nos encontramos ante un ejemplo de rigor 

en el trabajo de archivo que se sitúa en los antípodas de la imagen que, 

desafortunadamente, han contribuido a propagar determinados usos –“fáciles”, “de 

catecismo”, como dice López Piñero– del discurso foucaultiano. Quien se ha ocupado, 

como lo ha hecho Peset, de la psiquiatría y de la medicina legal como creaciones socio-

históricas, productoras de saberes y poderes, y especialmente en estudios relacionados 

con la locura, la delincuencia y otros grupos fuera de la norma, forzosamente han de ver 

en Michel Foucault una referencia insoslayable; preciso es reconocer que, en ese 

terreno, el pensador francés marca un antes y un después. Ello no quiere decir, ni mucho 

menos, que se pueda adscribir o identificar la obra de José Luis Peset a una corriente de 

pensamiento determinada. Él ha recogido distintos útiles teóricos mediante una amplia 

formación y una mente abierta para ponerlos a disposición de su trabajo de la forma que 

resultase más oportuna16.  

Aún quedarían algunos rasgos en la obra de José Luis Peset que han ejercido como 

fuerzas de atracción para nosotros y que podrían englobarse bajo el rótulo de una 

historia social de la ciencia de raigambre crítica. Corren tiempos en los que es necesario 

aportar, al menos, las razones que nos llevan a reputar tal o cual obra, tal o cual 

pensamiento de “crítico”. En nuestro caso lo es, porque Peset ha contribuido de forma 

muy notable a desmontar el mito de la ciencia como una cierta y segura acumulación de 

saberes que progresan en la única senda de la verdad positiva, así como a combatir la 

falacia de una historiografía de la ciencia que presenta la esforzada aventura de genios 

individuales, desinteresados buscadores de la verdad. Es decir, se ha opuesto a la 

complaciente concepción teleológica del progreso histórico, lo cual implica 

“deseternizar” las verdades de la ciencia, huir de todo presentismo al hacer historia de la 

ciencia y, también, tener muy en cuenta la recepción de las ideas científicas y filosóficas 

en contextos distintos a los de su producción17. Cuando no se escruta el pasado con 

estas precauciones olvidamos los factores históricos que condicionan la producción, 

difusión y recepción de todas las manifestaciones culturales, estamos abocados al 

presentismo y otorgamos a los científicos de otro tiempo intenciones y significados que, 

muy erróneamente, parecen aportaciones a una especie de doctrina suprahistórica, 

preexistente. Pero, al tiempo, «es preciso situar de un modo global al lector como 

productor de significado dentro de su contexto histórico (…) . De este modo podríamos 

reclamar, (…) una historia de la ciencia o del pensamiento desde el punto de vista del 

lector de cada época» (Peset, 1983a: 15). Es decir, conviene aplicar, por un lado, un 
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enfoque genético-sociológico que nos proteja del presentismo y, por otro, una 

metodología de la recepción mediante la cual apreciaremos las peculiares formas en que 

cada autor e idea fue percibida en uno u otro lugar y tiempo. Así mismo, atendiendo a la 

recepción de la ciencia nos encontramos con autores, prácticamente olvidados en el 

presente, que en su tiempo influyeron con fuerte impacto.  

Dichas previsiones metodológicas, al lado de un compromiso ético nada complaciente 

con los triunfadores, han inducido a J. L. Peset, al menos en una parte de su obra, a 

ocuparse de una historia de la marginación en un doble sentido. Tanto de los 

marginados en distintos contextos sociales por su condición de pobres, de esclavos, de 

delincuentes, de apestados, de locos, etc., como de la marginación que la misma historia 

de la ciencia y del pensamiento ha construido respecto a los heterodoxos, a los 

excluidos de la nómina de autores que la ideología dominante elabora y legitima para 

que sean recordados. En 1983 (un año especialmente productivo en nuestro autor) 

aparecen dos obras que, respectivamente, se ocupan de los excluidos en este doble 

sentido: la ya mencionada Ciencia y marginación: negros, locos y criminales y De la 

alquimia al panteísmo. Marginados españoles de los siglos XVIII y XIX. Este último 

libro18 (Núñez, D. y Peset, J. L., 1983a) se compone de sustanciosos estudios críticos, a 

propósito de una antología de textos de siglo XVIII y XIX de autores que no han sido 

reconocidos en los cánones de la ortodoxia, sino que por el contrario hoy son 

“ampliamente desconocidos”, es decir: marginados por causas políticas y/o religiosas. 

Parece que J. L. Peset y D. Núñez hubiesen seguido el acertado consejo de Josep 

Fontana que leímos hace poco tiempo y que recomendaba usar la nómina de 

heterodoxos de Menéndez Pelayo para orientarnos en lo que merece la pena ser leído. 

Mediante este tipo de estudios se desvelan los criterios externos que no sólo 

condicionaron la producción intelectual en su momento, sino que dictaminaron la 

selección de lo que se consideraba legítimo de ser recordado. Es decir, los motivos del 

juego de memoria y olvido con los que también se construye la historia de la ciencia y 

el conocimiento. También la condición de olvidados les ha sobrevenido por la 

depuración que la historiografía dominante realiza a la hora de conformar un relato 

positivista, elitista e individualista en el que la ciencia y las ideas han recorrido una 

heroica marcha triunfal hasta el presente sobre las espaldas de grandes personajes, de 

«ilustres genios que marcharían sin descanso por una senda única, camino de la 

“perfección actual˝» (p. 14). Se procede aquí a rescatar esos textos y la intencionalidad 

de sus autores en el momento que se escribieron. Recurrir, recuperar o glosar a estas 
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figuras de la marginación es un ejercicio no sólo imprescindible para hacer frente a ese 

elitismo del sujeto de la historia, sino que pone freno a la frecuente práctica de análisis 

del pasado con las miradas del presente, como si el saber de hoy ya estuviera latente en 

los autores pretéritos. Por el contrario se trataría de analizar sus aportaciones en función 

de los problemas que tenían planteados en su tiempo. Los autores señalan (también 

aquí) su interés en superar la explicación internalista en el estudio del pasado cultural, 

siendo imprescindible la consideración de las condiciones históricas en la producción, 

difusión y recepción. Dicen respecto al fenómeno de la recepción: «Hoy día, junto al 

enfoque genético-sociológico, es conveniente ponderar las recientes aportaciones de la 

metodología de la recepción, que nos procurará la sorpresa de descubrir cómo textos 

hasta ahora despreciados fueron mucho más leídos y tuvieron mucha más repercusión 

que algunos otros considerados hasta hoy como hitos esenciales de nuestra historia»  

Dentro de la misma problemática han de señalarse unas consideraciones de J. L. Peset y 

D. Núñez obtenidas a la luz de los discursos de aquellos heterodoxos olvidados por los 

oficios del rampante vaticanismo conservador e hispano, y que deberían llamar la 

atención de los que cultivamos la historia del pensamiento y de la pedagogía. Una serie 

de autores heterodoxos del liberalismo decimonónico desarrollan un pensamiento 

filosófico - religioso - social de claras connotaciones armonicistas, panteistas, 

racionalizadoras de la idea religiosa, con proyección a la vida práctica19. Esta creación, 

en muchos aspectos original y autóctona, recuerda al krausismo, aunque se produce 

antes de la recepción de Krause en España, con independencia del pensador alemán. 

Una especie de “krausismo sin Krause”. Núñez y Peset exponen cómo esa corriente de 

pensamiento se adapta muy bien a las condiciones culturales del liberalismo hispano. 

Dado el erial cultural que era España, importar ideas se veía como una exigencia. Y 

puestos a ponerse al día mediante esa tarea importadora, fue preciso hacerlo de la forma 

más “económica” y rápida. Por tanto, Sanz del Río no importa cualquier cosa sino, 

precisamente, aquello que sintonizaba con las necesidades y posibilidades teóricas del 

liberalismo de la época ( ob. cit.: 327). Pero hay diversas lecturas, tanto de Krause como 

de otros autores y no es lo mismo el Krause alemán que el español, constatación por la 

cual Núñez y Peset nos vuelven a recordar la metodología de la recepción. 

Aparte de otros hallazgos que aún podrían ponerse de relieve tanto en Ciencia y 

marginación como en De la alquimia al panteísmo, en ambos textos ya está presente y 

patente buena parte de la caracterización de la obra de Peset que hemos hecho hasta 

aquí. En una y en otra obra el autor se aplica a recoger los cadáveres que la triunfal 
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marcha del progreso científico dejó en la cuneta para ponerlos encima de la mesa. Ésta 

es por tanto, una historia de la ciencia no elitista, no individualista, no teleológica, 

problematizadora del presente y de la ciencia como única e incontrovertible. Es decir, 

una historia crítica.  

Hasta aquí hemos presentado con algún detalle aspectos cualitativos que nos parecen 

más sintomáticos en la obra de J. L. Peset, yendo un poco más allá del mero enunciado. 

No obstante con el desarrollo de los mismos, tirando de esos hilos, bien puede urdirse la 

trama que reconstruye el largo y fecundo trabajo de investigación que nos ha legado el 

autor.   

 

Una urdimbre de inquietudes en la que nos cruzamos reiteradamente con el 

pensamiento de José Luis Peset. 

Diremos algo sobre los motivos que nos han llevado a plantear este Pensando sobre 

José Luis Peset, pues de ello se derivarán algunas otras cuestiones de interés más 

general. ¿Por qué la obra de un historiador de la ciencia ha atraído poderosamente la 

atención de miembros de un colectivo (Fedicaria) que, para mucha gente, tiene como 

horizonte (y límites) la enseñanza de las ciencias sociales? Posiblemente sea porque 

José Luis Peset es algo más que un historiador de la ciencia en un sentido tradicional y 

la Federación Icaria es algo más que un movimiento pedagógico al uso. Para atemperar 

esta falta de modestia por nuestra parte digamos que todos, sujetos individuales y 

colectivos, somos productos de nuestra actividad, y que la intensidad de algunas 

aventuras intelectuales causa, no sin esfuerzo y tiempo, la ruptura con los moldes 

primeros, con el oficio original y con el conocimiento que nos puso en marcha. Tal vez 

la progresiva expansión y diversificación del interés intelectual que mueve a J. L. Peset 

sea un prolongado bucle que va y viene de la historia de la ciencia a la historia de la 

cultura; y en nuestro caso el motor sea un recurrente ir y venir entre la historia de la 

educación y la utopía razonable de una didáctica crítica. El caso es que siguiendo los 

giros más señalados en el curso de nuestro propio pensamiento, encontramos, sin mayor 

esfuerzo, cruces o puntos de encuentro con algunas enseñanzas que abundan en la obra 

del investigador valenciano. Esta coincidencia, como suele ocurrir cuando se trata de 

esas coincidencias que calificamos de felices, ejerce el favorable efecto de seducción 

intelectual que mencionábamos unas líneas más arriba.  

ConCiencia Social nació como una publicación bastante circunscrita al campo 

profesional de sus promotores: mayoritariamente profesores de Ciencias Sociales pero 
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pronto perdió ese carácter (al menos como especialización) y fue ampliando el espectro 

de problemas y campos temáticos, rompiendo en continua expansión fronteras 

disciplinares. Ya en el segundo número de la revista nos acercamos muy modestamente 

a la historia de la ciencia con una reseña de libros o guía bibliográfica para los 

profesores que deseaban, por convicciones pedagógicas u otras, tender puentes entre las 

enseñanzas de las ciencias experimentales y las ciencias sociales20. Nos movía la 

preocupación por la escisión entre la ciencia y las humanidades. Es decir: el reflejo en la 

enseñanza del problema y la polémica de las dos culturas que con tanta resonancia 

desencadenara C. P. Snow en 195921. Primer cruce: José Luis Peset hace una temprana 

lectura de la famosa obra de Snow, y las dos culturas se convierte en objeto de sus 

preocupaciones. Consciente de enfrentarse a un viejo “diálogo de sordos” sin resolver, 

parece que una de sus ambiciones es llegar a superar tan veterana barbarie de 

incomunicación entre “las letras” y “las ciencias” y conseguir que, al menos, algunos se 

reúnan (¡nos reunamos!) para hablar un nuevo lenguaje construido en una versátil 

historia de la cultura. 

Mientras un futuro más deseable llega, las virtualidades de la historia de la ciencia en la 

enseñanza nos siguen pareciendo muy ciertas. Podemos ilustrar ese parecer, a raíz de la 

propia experiencia docente referida a uno de los más vetustos temas del conocimiento 

escolar. Siempre tuvimos a la enseñanza del sistema métrico decimal como un caso 

especialmente desafortunado y desaprovechado, tanto por su tratamiento en las 

tradiciones prácticas del aula como en los textos escolares. Sin embargo es éste un tema 

no sólo importante y merecedor de aprender de otra manera (aún hoy se entiende su 

enseñanza en los mismos términos utilitarios que cuando se introdujo en las escuelas 

decimonónicas), sino que, con un tratamiento histórico y una adecuada atención 

didáctica, se llena de sugestiones y nos lleva a no pocos misterios de la vida social y de 

la ciencia. En términos generales lo que hacíamos con nuestros alumnos era una especie 

de introducción histórica para contextualizar la arbitraria (aunque muy racionalmente 

justificada) creación del metro y todas las medidas de longitud, superficie, capacidad y 

masa que de la unidad fundamental se derivan. Explicábamos, claro está, las 

necesidades y la mentalidad que creaba esas necesidades: la expansión comercial, el 

orden racional, la universalidad, la inmutabilidad acorde con la naturaleza, los intereses 

del moderno estado-nación, el centralismo administrativo, las condiciones de precisión 

de las mediciones, etc. Había por entonces algunas (pocas) obras sobre la introducción 

del sistema métrico decimal en España que, además, ni llegamos a leer. Procedíamos, 
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como casi siempre, con elaboraciones confeccionadas de retales cuyo origen nosotros 

mismos no controlábamos. Juan Gutiérrez Cuadrado y José Luis Peset, escribieron no 

hace muchos años (1997) Metro y Kilo: el sistema métrico decimal en España, un breve 

trabajo que documenta y enriquece con nuevos matices la perspectiva histórica de aquel 

fructífero consenso, construido con preclaras ambiciones de modernización (aunque la 

generalización y definitiva consolidación en España de la genial iniciativa francesa, se 

hizo con no pocas dificultades). Al ser J. Gutiérrez un filólogo, conocedor de la historia 

de la lengua, el análisis lingüístico contribuye a desentrañar la “adánica labor” de los 

nombradores que hubieron de inventar la nomenclatura de las nuevas unidades de 

medida; cuestión no menor, pues tras las terminologías se escondían las batallas 

políticas (nacionalismo/universalismo), pedagógicas, de adaptación a los cambios, etc. 

Por otra parte, la aventura modernizadora de los criterios e instrumentos matemáticos y 

físicos de medir es ciertamente complicada. Y tiene, por añadidura, una faceta atinente a 

la historia del conocimiento escolar, a la historia de la formación del magisterio que está 

llena de interés. ¿Qué se deduce de esta digresión? En primer lugar pone de manifiesto 

el interés que tiene poner en relación aportaciones de la historia social de la ciencia y el 

conocimiento escolar, posiblemente mediando la formación del profesorado y otras 

estrategias. La recepción y difusión del nuevo sistema francés tuvo uno de sus pilares en 

las escuelas y fue motivo de preocupación política y pedagógica en la erección de 

nuestro sistema de enseñanza (Gutiérrez, J. y Peset, J. L., 1997). También nosotros 

hemos estudiado cómo los viejos normalistas como J. Avendaño y M. Carderera 

perseguían la rápida y eficaz difusión de las denominaciones y las tablas de 

equivalencia acudiendo, incluso, a los medios intuitivos y representaciones de todo tipo. 

Sin embargo queremos señalar que para maestros (pocos, una ínfima minoría más 

ilustrada) y pedagogos de mediados del XIX, una buena parte de las circunstancias 

externas que rodeaban la novedad métrica eran evidentes porque las estaban viviendo, 

ellos formaban parte del drama y, sin duda, eran conocedores de los trabajos de G. 

Ciscar y otros. No olvidemos que la constitución formal del modo de educación 

tradicional elitista (ley Moyano de 1857) coincide en la época y forma parte del mismo 

proyecto político y cultural que trae a España el sistema métrico decimal. Sin embargo, 

para los muñidores de programas y cuestionarios de enseñanza del presente eso ya no es 

así; los “orígenes” se han olvidado y la necesidad de enseñar el sistema métrico decimal 

aparece desproblematizada, sin historia, … un asunto en el que cuesta ver las fuertes 

implicaciones sociales que acompañaron a su invención.  
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Decíamos, antes del ejemplo, que veíamos el potencial pedagógico de la historia social 

de la ciencia, y añadimos que eso es así, especialmente, para el desarrollo de una 

didáctica crítica. Entendemos por didáctica crítica una actividad teórica y práctica, 

refractaria a toda tecnología educativa y que no puede pautarse; lo cual no empece para 

que nos hayamos esforzado en imaginar postulados orientadores, principios que al 

menos desencadenen esa actividad de pensar y actuar, aunque sabemos que entre ambas 

dimensiones no hay una armónica coherencia. Pues bien, entre los postulados 

fedicarianos de esa índole e intención cabe señalar aquí tres de ellos, pensar 

históricamente, problematizar el presente e impugnar los códigos pedagógicos y 

profesionales. Su significado y relaciones mutuas invita, inmediatamente, a mirar a la 

historia de la ciencia, más concretamente a la historia social de la ciencia, como un 

referente inestimable. Claro está que no vale igual cualquier historia de la ciencia. 

También en este ramo del saber se puede hacer una historia teleológica, donde el relato 

del progreso y de la heroica aventura de la ciencia se ponga al servicio del arsenal de 

legitimación simbólica de lo que Mills llamaría "símbolos del amo"; un uso del pasado 

que contribuye a la aceptación complaciente del presente y pretende protegerlo de la 

heurística de la sospecha y del estilete de la crítica. Generalmente la historia de la 

ciencia contemporánea fue hecha por científicos, imbuidos de la grandeza de la ciencia 

y, desde esta perspectiva, la historia de la ciencia servía para resaltar los triunfos del 

presente tras una larga búsqueda de la verdad. José Luis Peset recoge unas palabras de 

uno de los más destacados historiadores de la ciencia, George Sarton, quien escribía: 

«Si tenemos en cuenta que la adquisición y sistematización del conocimiento positivo es 

la única actividad humana verdaderamente acumulable y progresiva comprenderemos 

en seguida la importancia de esos estudios. El que quiera explicar el progreso de la 

humanidad, tendrá que centrar su explicación en ese quehacer, y la historia de la 

ciencia, en este sentido amplio, se convierte en piedra angular de todas las 

investigaciones históricas»22. No puede decirse con más claridad y más fe. Se 

encontraría la visión de G. Sarton en lo que J. L. Peset considera enfoque 

epistemológico, que junto al contextualizador y el crítico él identifica como las formas 

de encarar la historia de la ciencia más significadas. El enfoque epistemológico da lugar 

a una historia internalista, que explica la evolución de la verdad interna de la ciencia, 

siendo prácticamente inevitable que sus practicantes mantengan un apego al objeto de 

estudio (la ciencia) que suele impedir cualquier distancia crítica del mismo. No 

obstante, hay que dejar constancia de que José Luis Peset, estando claramente situado 
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en una perspectiva crítica, no exhibe en ningún momento la mínima actitud excluyente, 

descalificadora de las otras posiciones. Creemos que de esta forma acierta, al reconocer 

el enorme mérito de un Sarton, de un René Taton23 o un Aldo Mieli, entre los autores 

extranjeros o de los predecesores y maestros del mismo J. L. Peset en el ámbito hispano.  

Bien. Pues frente a aquella función de la historia de la ciencia que enaltece y sirve a la 

razón instrumental en la que se desenvuelve la hegemonía de la ciencia, hay una “otra 

historia” que se hace desde la distancia crítica a la ciencia y a su función social. La 

historia de la ciencia como conocimiento desmitificador de la ciencia. Segundo cruce: 

esta perspectiva es análoga a la que nosotros hemos mantenido y practicamos con una 

historia de la educación (genealogía) que pone bajo sospecha a la misma institución 

educativa, a la escuela como creación de la era del capitalismo.    

Veamos un tercer cruce entre la obra de J. L. Peset y nuestro trabajo. Pensar 

históricamente equivale a rehacer la genealogía de los problemas del presente y algunas 

de nuestras tentativas de una didáctica crítica se apoyan en una organización del 

conocimiento a partir de problemas relevantes del mundo actual. En la mayor parte de 

los estudios históricos que propone y construye J. L. Peset palpita ese mismo principio. 

Así puede decirse que la autonomía universitaria, las relaciones entre los estudios 

superiores y el poder, los límites y alcance de las reformas universitarias, son dilemas 

del presente que no se ven igual después de conocer los resultados de las 

investigaciones sobre la Universidad a las que ya hemos aludido. Y otro tanto sucede 

con temas que ocupan puestos principales en la obra de Peset, como son los múltiples 

fenómenos de marginación, las radiografías del “fracaso”, que hoy están en carne viva y 

que forman un conjunto de inabarcables dimensiones. ¿No resultan imprescindible para 

entender las “razones de su sin razón” estudios como los que hicieran los hermanos 

Peset sobre la escuela positivista de criminología fundada por Cesare Lombroso o los 

que se ocuparon de la obra de Phillipe Pinel, como exponente de la fundación del 

moderno tratamiento psiquiátrico? Esto es así, aunque no podamos desplegar aquí 

argumentos en apoyo de ese convencimiento24.  

Cierto es que la idea de integrar ramas particulares de la ciencia en el análisis histórico 

y de organizar el estudio a partir de problemas no es nada nuevo y está presente en el 

primer tercio del siglo XX. Recordamos, en particular, una vieja lectura de la Historia 

de la Biología, del profesor Charles Singer, publicada en Oxford en el año 193125. Allí 

se dice que «más satisfactorio que la historia de una ciencia desde el punto de vista 

intelectual es, seguramente, el análisis de la historia de un problema.» ( ob. cit., p. 39). 
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Pero los problemas axiales a los que acude Singer en su manual son, por ejemplo, el 

mecanismo de la ciencia biológica, la biogénesis y sus consecuencias, y otros del mismo 

tenor. Es decir: no son los problemas sociales de los que aquí estamos hablando. Singer 

como otros muchos historiadores de la ciencia se mueve en un análisis internalista de la 

ciencia, y que, en cualquier caso, aísla y preserva la episteme de la disciplina de factores 

externos. Definir un problema como hilo conductor del estudio no es condición 

suficiente para satisfacer el principio de problematizar el presente. Y de la 

problematización del pasado tampoco, pues sólo cuando las ideas y realizaciones de la 

ciencia se contemplan integradas en los conflictos y cambios sociales, las batallas de la 

ciencia adquieren una dimensión problemática y el conocimiento se desprende de los 

escuetos cauces del especialismo y de los códigos disciplinares.  

Como vemos, las cualidades de lo que aquí entendemos como una historia de la ciencia 

especialmente provechosa para una pedagogía crítica están estrechamente enlazadas 

entre sí. Porque ¿cómo evitar o superar esa perspectiva internalista de la historia de la 

ciencia? Como primera prevención planteamos como imprescindible el diálogo 

profundo y la colaboración con estudiosos de distintas disciplinas, un procedimiento 

muy cultivado por J. L. Peset, tal y como dijimos unas páginas atrás26. Incluso hay que 

reivindicar la competencia personal en distintos campos como ventaja indiscutible para 

hacer historia de la ciencia. Ella misma es el resultado de un proceso vivo, que, 

afortunadamente, aún no está cerrado ni prisionero de un estatuto seguro. Y en este 

proceso han venido participando, sobre todo en los últimos treinta y tantos años, 

estudiosos de las más variadas especialidades (científicos, historiadores, sociólogos, 

ingenieros, médicos, juristas, filósofos y un largo etcétera), lo cual ha impreso una 

tensión en el encuentro y una visión caleidoscópica de la historia de la ciencia altamente 

positiva. Así se ha manifestado en el producto de fructíferos experimentos de 

comunicación interdisciplinar como, por ejemplo, es la obra dirigida por Michel Serres 

a finales de los años ochenta del pasado siglo27. La Historia de la Ciencia tal y como se 

concibe desde hace ya bastantes años no es, ni mucho menos, un sumatorio de la 

evolución de ciencias particulares durante el curso global de la historia. Esa versión 

falsamente transparente de la enciclopedia histórica de las ciencias es deudora no sólo 

del cientificismo y de la correspondiente mitificación de la historia lineal, sino que, 

como dice Serres «supone sobre todo este movimiento retrógrado de lo verdadero que 

proyecta en el pasado los conocimientos de hoy, de forma que la historia se convierte en 

una preparación irresistible y casi programada del saber presente» (ob.cit., 12). 
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Advertencia que nos llevaría de nuevo a la necesaria disposición que rechaza el 

presentismo y de la que ya hemos dicho lo suficiente, para esta ocasión...  

Por todo lo dicho se estará en condiciones de evitar toda propensión a visiones 

teleológicas y acomodadas a una visión triunfal del presente en la medida que la 

indagación histórica se realiza en profunda comunicación interdisciplinar, en la que 

cada especialista se despoja de las corazas de su ciencia particular y también cuando los 

estudiosos lo son de campos diferentes. En lo que se refiere a nuestros principios sobre 

la impugnación de los códigos pedagógicos y profesionales, no se necesitan más 

explicaciones de las ya expuestas para ver cómo aparecen concomitancias con la 

historia social de la ciencia que construye J. L. Peset. Lo cual rotura un cuarto cruce que 

requiere alguna matización. Dentro de los citados códigos o tradiciones de larga 

duración se cuentan de forma principal los códigos del conocimiento escolar y los 

agentes vivos de su conservación y transformación: pedagogos, profesores y maestros. 

En la correspondencia de analogías que estamos estableciendo, a la historia de la ciencia 

le toca estudiar las regulaciones de las disciplinas científicas y aquellas otras que se 

refieren a sus creadores, poseedores o reproductores, los científicos. Bien sabemos que 

todos esos componentes del saber y del poder tanto en los contextos de producción (el 

universo de la ciencia) como de su enseñanza institucional (el universo pedagógico) se 

han forjado en largos procesos constructivos con diferentes y peculiares ritmos 

sociohistóricos28. No hay otra manera de ver esos procesos constituyentes que el análisis 

histórico. Sin embargo, frecuentemente se ha recurrido a establecer un correlato entre la 

producción de conocimiento científico y su enseñanza en contextos escolares. Nuestras 

pesquisas sobre esa cuestión subrayan la profunda transformación que sufre el 

conocimiento científico para transformarse en otra cosa cuando se despliega en el 

contexto pedagógico, y más aún en la práctica del aula (una transmutación alquímica de 

la que habla Popkewitz)29. Los ámbitos de la ciencia académica y los pedagógicos se 

sitúan en una distancia que no puede ignorarse, incluso en los estudios de sus 

respectivas historias. No obstante, tanto en la ciencia como en la pedagogía ha 

dominado la imagen del árbol que crece con el desarrollo de sus ramas aisladas e 

independientes. No son pocas las dificultades para romper con esa imagen que ha 

acabado teniendo el rango de ley natural en la descripción del saber. Pero ese modelo 

arborescente tiene un tronco unificador y encontró una versión idealista, con 

posterioridad a Herbart, en el amplio círculo de la Escuela Nueva, que justificó la 

enseñanza globalizada, el currículo integrado o como se quiera llamar la sustancia de 
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variadas propuestas metodológicas globalizadoras, en una doxa tecnicista, de raigambre 

psicopedagógica30. Una deriva, por tanto, cuyos presupuestos gnoseológicos nada tienen 

que ver con los enfoques interdisciplinares que aquí venimos planteando como 

aspiraciones de la historia social de la ciencia. No podemos desarrollar estos matices, 

pero sí dejar encima de la mesa una invitación a reflexiones compartidas entre 

historiadores de la ciencia y pedagogos. 

Pero ¿cómo manejar la investigación en una historia de la ciencia con los perfiles 

críticos que hemos señalado? ¿Cómo escoger, por ejemplo, el objeto de estudio, 

admitiendo sin ambages que se hace desde un determinado pensamiento, ya que el 

sujeto y objeto de la investigación están imbricados? ¿Cómo sacudirse de encima el 

lastre positivista que habla de unas verdades eternas progresivamente descubiertas, y 

que reinan “por encima” de la subjetividad humana? 

Posiblemente se requieran dos condiciones31: honestidad para el rigor intelectual en la 

investigación y un compromiso ético con la sociedad de nuestro tiempo que lleva a dar 

la voz negada a los marginados de tiempos pretéritos. Y a ello ha de añadirse un fuerte 

ejercicio de desapego del objeto de estudio, la ciencia; pues generalmente los científicos 

que hacen historia de su ciencia tienen con ésta un vínculo muy estrecho, de forma que 

al ser la ciencia sometida a sospecha (como lo ha de ser todo régimen de verdad), 

sienten amenazada el propio sentido de su trabajo, diríamos, incluso, que de su ser. 

José Luis Peset lo dice bien, clara y sencillamente al hablar de un triple quehacer del 

historiador de la ciencia (interpretar, contextualizar y criticar). Muchas veces el 

historiador se ve incapacitado para llevarlas a cabo, lo cual, generalmente es debido a 

algo:  

«La causa creo yo que radica en su dificultad en separarse de su objeto de 
estudio, con el que se identifica en exceso, tal como ocurría en aquellos 
escritores píos encargados de loar a algún ilustre y santificable predecesor. Por 
ello el historiador debe procurar no ser un engranaje más de todo el complejo 
aparato montado en torno a la producción —y, sobre todo, importación— de 
ciencia y de técnica. Debe poder separarse y saber que la ciencia solo lo es tal 
cuando se encamina a la mejora del hombre sobre la tierra, teniendo pues éste 
como sujeto del conocimiento mucho que decir. Por ello, para poder decir algo 
sobre la ciencia, es decir sobre el estudio y empleo de las cosas, es preciso 
conocer tanto o más sobre el hombre que va a disfrutarlas o sufrirlas». (PESET, 
J. L., 1987: “Historia de la ciencia e historia de la cultura”, p. 101.) 

  

Pero hete aquí que cuando el investigador vence los mencionados obstáculos (como el 

lector habrá deducido requerirá de un ejercicio de distanciamiento consigo mismo) y 
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produce una historia social de la ciencia que cabe en las intenciones y tipología que 

hemos dicho, va a encontrarse con una audiencia en la comunidad científica que suele 

darle la espalda y unos historiadores que tampoco van a mostrar especial entusiasmo por 

esa obra. Este tipo de historia social de la ciencia padece una condena de aislamiento, de 

rechazo, como si estuviera en un agujero negro del que pocos mensajes escapan hacia 

fuera, hacia el gran universo que le rodea (sobre todo el de la comunidad científica). Y 

en cuanto a la historiografía que no abre las puertas al conocimiento científico habría 

que recordarle las palabras de Feijoo cuando decía: «Pero sobre todo lo que hace difícil 

escribir la historia es que, para ser historiador, es menester mucho más 

que historiador. Esta, que parece paradoja, es verdaderísima. Quiero decir que no 

puede ser historiador el que no estudió otra facultad que la historia, porque ocurren 

varios casos en que el reconocimiento de otras facultades descubre la falsedad de 

algunas relaciones históricas»32. 

  

El vértigo de los cambios: entre la esperanza y el sufrimiento 

El grueso de las investigaciones históricas de José Luis Peset se ha centrado en los 

procesos científicos y culturales que tuvieron lugar en el “Siglo de las Luces” y también 

en el posterior liberalismo decimonónico. Tiempos caracterizados por profundos 

cambios en los cuales la contradicción, la ambigüedad, la polémica, las rupturas con un 

mundo que se resiste a desaparecer, son manifiestas invariantes que afectan a las 

mentalidades y a todas las manifestaciones de la vida social. Ante las novedades, el 

tiempo se acelera y produce desgarros inevitables:  

«Reconocer el cambio es aceptar nuestras heridas. En algunos momentos 
históricos se vive la novedad de forma patente, pareciendo que el tiempo se 
acelera para nosotros. En el día de hoy así sucede y lo mismo ocurrió a 
comienzos del mundo contemporáneo, cuando vertiginosos cambios llevaron al 
hombre tanta esperanza como sufrimiento.» (Peset, 1993: 13)  

 

La ciencia y la técnica, con sus “nuevos héroes” se erigen como modelos y diosas 

rectoras del Universo, de los seres vivos y de la Naturaleza, y hasta de la vida social.  

«Pero un amo distinto necesita servidores. De la nueva ordenación social 
surgían nuevos héroes y también nuevos perdedores, (…) Voces notables en la 
historia se alzaron contra los cambios (…) y otras muchas se levantaron a su 
favor». (Peset, 1993: 13). 

 

Los desgarros de la Ilustración los sufre todo el cuerpo social, el campesino que ha de 

vivir en la gran urbe y trabajar en la fábrica o el clérigo culto que, junto al terrateniente 



 19 

acomodado, es desplazado por el sabio moderno o el rico industrial (ob. cit. 14). Este es 

el panorama que se contempla y escruta en Las heridas de la ciencia, una obra 

relativamente breve pero en la que se recogen notables testimonios de las convulsiones 

y dilemas que inauguran la ciencia y la sociedad modernas, y en los cuales, de alguna 

manera, seguimos inmersos. El lector, inevitablemente recuerda el grabado goyesco: El 

sueño de la Razón produce monstruos. Pero en las reflexiones que en esta obra 

comparecen, sostenidas por una erudición muy importante, no habremos de percibir ni 

una visión triunfalista de la ciencia y el progreso ni culto alguno a la irracionalidad. Ese 

planteamiento en dicotomía simple está fuera de lugar en el análisis de J. L. Peset. Él 

nos muestra, los dogmas y dudas tal como eran percibidos por científicos y filósofos 

sobre todo en Francia, (“ojo del huracán del progreso”, podríamos decir) en el XVIII; el 

doble rostro con que se encaraba el arrollador desarrollo del capitalismo. Es decir, las 

contradicciones que la racionalidad científica y los cambios modernos llevan 

inevitablemente desde sus primeras manifestaciones. Desde la hipertrófica y ciega fe en 

la ciencia de un Pierre L. Moreau de Maupertuis33, a la cáustica crítica que de la misma 

hace Voltaire; desde la conocida condena rousseauniana a las ciencias, las artes y las 

letras como corruptoras del estado natural, etc., a la indignada réplica de las academias; 

philosophes y científicos viven apasionadamente los combates de la ciencia y sienten el 

vértigo de estar en el filo que separa seculares tradiciones y prometedoras novedades. 

Entendemos que en la densidad de estos ensayos contenidos en Peset (1993) (consta de 

tres capítulos que podrían leerse en relación pero con relativa independencia, porque 

tienen entidad propia cada uno: Modernidad y cambio, La medicina educadora y La 

lesión como amenaza) se puede bucear en la dialéctica de esos contrarios que operan 

casi siempre –pensamos nosotros– como caras de la misma moneda. Tenemos muy 

presente que, como decía Foucault, «las luces que han descubierto las libertades, 

inventaron también las disciplinas»34 y que los citados polos que a modo de Jano 

bifronte miran simultáneamente hacia la liberación y la represión, hacia la naturaleza y 

su sometimiento, hacia las terapias del cuerpo y del alma, etc. conducen a ese vértigo de 

los cambios: entre la esperanza y el sufrimiento, que poníamos en la cabecera de este 

apartado. Hablamos, en fin, de una dialéctica desplegada al hilo del progreso de la 

ciencia en los siglos XVIII y XIX y que también otros autores han analizado 

críticamente, en los campos de la cultura y la educación contemporáneas, habiéndose de 

destacar la monumental obra de Carlos Lerena: Reprimir y liberar35. 
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Las distorsiones de todo orden que siguieron a los cambios alentados por el 

pensamiento de la Ilustración tuvieron que sufrir acomodo y, como es sabido, las 

instituciones de encierro (escuela, fábrica, prisión, hospitales y manicomios) se llenaron 

de sujetos a disciplinar. Tiempos de educadores, de higienistas y psiquiatras. 

Readaptación del saber hipocrático a la tarea de restaurar el alma de las lesiones del 

tiempo y la búsqueda temerosa, pero decidida, que tras aceptar la locura como una 

enfermedad, se introduce en la difícil empresa de curar el alma que anida en las vísceras 

corporales (manicomios donde la enfermedad mental comienza a objetivarse y 

manejarse, observación y control de su evolución, salas de autopsias, anatomía 

patológica, ...). Este apasionante campo de resonancias foucaultianas constituye el 

objeto del tercer capítulo de Peset, (1993, pp. 125 y ss.). El profesor Phillipe Pinel 

(1745-1826), padre de la psiquiatría moderna y pionero de la clínica médica, que a 

partir del pensamiento hipocrático revoluciona el estudio y tratamiento de los 

enajenados, es figura central en esta historia, aunque nuestro historiador ha dedicado al 

médico francés otros trabajos clarificadores36. Y así, bien podríamos añadir este tercer 

ensayo al conjunto de trabajos que J. L. Peset ha dedicado al estudio de la historia de la 

psiquiatría, o más genéricamente, a la ciencia relacionada con la locura, desde los hijos 

de la Ilustración hasta la escuela positivista italiana representada por Cesare Lombroso. 

Si Pinel y su escuela patologizan la locura, será Lombroso el que hace lo mismo con el 

delincuente o el criminal (Peset y Peset, 1975a)37. La biografía es una forma de 

acometer los estudios históricos muy interesante, y Peset ha usado de ella en varias 

ocasiones, consciente de los límites y posibilidades que tiene, pues no en vano, el autor 

se ha detenido a reflexionar sobre el tema38. Por ejemplo, Pinel es un personaje digno de 

estudio por lo que en él se concreta y desarrollan las representaciones mentales, las 

necesidades del saber-poder, cierto “espíritu” intelectual de su tiempo (feliz conjunción 

de la filosofía y la ciencia). Por otro lado, R. Huertas, (2001, ob. cit., p. 14), apoyándose 

en otros autores nos recuerda que Pinel no es un caso aislado sino el producto de un 

contexto; y su “hazaña”, que ha quedado para los anales de la historia como “la 

liberación de los locos”, tuvo réplicas en otros lugares de Europa a finales del siglo 

XVIII y principios del XIX. El enfoque socio-biográfico, que a nuestro juicio ha 

aplicado con gran acierto J. L. Peset, es aquel que permite, a través de sujetos históricos, 

independientemente de su fama, penetrar de forma peculiar en otras dimensiones que 

superan las individuales. 
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Aún cabe traer aquí otros estudios sobre los convulsos tiempos ilustrados en los que se 

recurre al método biográfico. La expansión ultramarina de la ciencia ilustrada originó, 

allá en el Nuevo Mundo otros desgarros y batallas en el ocaso de la época colonial, cuya 

proyección es muy clara para todo el que la quiera ver. J. L. Peset quiso obtener un 

cuadro general sobre el papel del científico criollo o emigrado al proceso que lleva hasta 

la independencia americana y, ante tan vasta tarea y para no incurrir en 

simplificaciones, optó por acercarse al tema mediante el estudio socio-biográfico de tres 

personajes que pueden considerarse modelos de la ciencia en aquél tiempo y aquellas 

tierras (Peset, 1987). Los elegidos que sirven de hilo conductor en el triple estudio son 

José Antonio de Alzate y Fausto Elhuyar en Nueva España y José Celestino Mutis en el 

Nuevo Reino de Granada. «Un clérigo criollo, un ingeniero riojano y un médico 

andaluz que respectivamente representan al sabio independiente, al técnico al servicio 

de la corona y a un emprendedor expedicionario» (Peset, 1987: 16). Sin entrar en 

detalle alguno sobre la interpretación que aquí se hace de esas atrayentes figuras, 

señalaríamos tres enseñanzas que enlazan con el hilo de nuestro relato.  

Efectivamente los científicos ilustrados que en México, Colombia y otros lugares que 

pertenecieron al imperio colonial español, sintieron los aires de libertad, fraguaron 

muchas esperanzas en extraer las riquezas y los secretos de la exuberante naturaleza 

para ponerlos al servicio del progreso, de la industria y del comercio, con arriesgados 

proyectos independientes propios de quien conoce el terreno en que se mueve. Toparon 

sin embargo no solo con la burocracia de virreyes y de la metrópoli sino con una clara 

desconfianza hacia proyectos científicos criollos o desarrollados por novoespañoles o 

novogranadinos; con un menosprecio hacia todo lo indígena de los académicos más 

notables de Europa (por ejemplo del conde de Buffon, que aplicaba teorías de la 

degeneración, dando pábulo a un naciente racismo que con el tiempo también habría de 

fomentarse desde la ciencia39), a veces con hirientes teorías sobre la degeneración y la 

inferioridad de todo lo que respiraba en las colonias, con declaraciones sobre la 

incapacidad de los americanos para hacer despegar la labor científica. Los oídos sordos 

de la administración real a sus proyectos (peticiones de ayuda material y de expertos 

cualificados para desarrollar investigaciones y empresas prósperas) fueron otros 

elementos que desde la esperanza conducían al sufrimiento. Sufrimiento nada retórico 

pues incluía penalidades físicas y agotamiento por sus esforzadas empresas, 

expediciones y batallas políticas; y, además, vivir las contradicciones propias de su 
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tiempo: razón y fe, “adorar” a Dios y a la Naturaleza, fidelidad a la corona y a la 

naciente conciencia de libertad. 

Otra enseñanza de esta Ciencia y Libertad que escribe Peset en el contexto del 

Programa Movilizador del CSIC Relaciones científicas y culturales entre España y 

América, es la multifacética y compleja red de actividades que ocupan a estos 

personajes donde cada una depende de las otras. Por ejemplo, el Celestino Mutis 

médico, no puede separarse del botánico que investiga sobre la quina y se involucra en 

su comercio ganando dinero; el reformador de técnicas mineras para obtener mejores 

resultados en las explotaciones del virreinato, el conocedor de las condiciones sociales y 

económicas de Nueva Granada que interviene en la vida política, el expedicionario y 

naturalista que mantiene correspondencia con Linneo y centros de ciencia de Europa, 

etc., son facetas que no pueden separarse y todas ellas son las que finalmente integran la 

actividad del gaditano que ha dado lugar a sus aportaciones a la ciencia. Se ha dicho que 

la ciencia es lo que hacen los científicos. Esa afirmación definitoria es aceptable 

siempre que no se separe lo que el científico hace por la mañana y por la tarde, un día u 

otro. Mutis o Alzate, como tantos otros, contribuyen a la ciencia y a la historia de su 

país, porque sociedad y ciencia son conceptos indisolubles. Es de suponer que eso es así 

en distinta medida según los casos personales y otras circunstancias. Al menos no todos 

los que se dedicaron al estudio de la ciencia sintieron los problemas sociales y políticos 

de su tiempo y se implicaron en ellos con la misma intensidad40.  

En estos momentos releemos una vieja publicación colectiva de 1964, dedicada a J. D. 

Bernal en la que escriben notables científicos de la primera mitad del siglo XX, amén 

del mismo irlandés, a quien parece homenajearse cuando se cumplían veinticinco años 

de La Función Social de la Ciencia41. A raíz de las grandes convulsiones y cambios del 

siglo XX, cuya trágica manifestación fue la guerra mundial, el holocausto nazi y la 

utilización de la bomba atómica, y la posterior guerra fría, cristalizaron múltiples 

voluntades en la comunidad científica que no sólo se movían en la órbita marxista (aun 

en la particular forma de Bernal) con intenciones críticas, unidas por el compromiso 

social de los científicos42. Todo ese movimiento es bien conocido y las citadas lecturas 

nos inducían a relacionar las esperanzas y sufrimientos que en su día afectaron a los 

estudiosos de la Ilustración con estos otros hijos del siglo XX.   

No se le escapará al lector nuestra intención al relacionar la historia social de la ciencia 

como vertiente del pensamiento crítico y los hilos conectores que hemos insinuado en el 
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último párrafo, atinentes a la actitud de compromiso con la libertad y contra la opresión 

que grupos de científicos han mantenido en distintos contextos históricos.  

 

Colofón donde se vuelve a las intenciones iniciales 

Nos damos por satisfechos si con estas páginas y las que completan este Pensando 

sobre..., hemos conseguido transmitir parte de un renovado entusiasmo por la historia 

de la ciencia, con el cual nos hemos beneficiado gracias a las enseñanzas de José Luis 

Peset. Era el propósito que expresábamos al principio. No obstante, conviene señalar 

dos circunstancias que, aun siendo evidentes, merecen comentarse. Dadas las 

dimensiones de la obra de J. L. Peset, nuestras lecturas, al tiempo que gratas y propicias 

para el diálogo con nuestros propios intereses e ideas, han sido muy incompletas. Y, en 

segundo lugar, no somos especialistas (sí aficionados) en historia de la ciencia. En 

relación con la primera, indicamos al lector que la selección bibliográfica que sigue al 

artículo, además de la función habitual como fuente de consulta, aquí puede ser 

contemplada para percibir un mapa temático o de los objetos de estudio en el conjunto 

de la obra de Peset, para completar así nuestras lagunas y entender mejor nuestras 

afirmaciones sobre la gran variedad y abundancia de sus investigaciones. Y en cuanto a 

la condición externa al campo de los historiadores de la ciencia, siendo éste el caso de la 

mayor parte de nuestros lectores, permite compartir con ellos algunas impresiones 

generales. La obra de J. L. Peset, aun estando sostenida en una gran erudición y 

depurado rigor analítico, no ofrece obstáculos especiales a todo aquel que, con tiempo 

por delante, haya abierto su apetito de conocimiento con algunas lecturas. No es en 

absoluto hermética, sino abierta a múltiples intereses y presenta variadas 

concomitancias con problemas del pensamiento crítico en las ciencias sociales. 

Centrándonos en el terreno pedagógico, diríamos que las lamentables ausencias de la 

historia de la ciencia en los programas de enseñanza (el tipo de reflexiones deseables no 

está presente, por ejemplo, en la nueva materia de estudio Ciencias del Mundo 

Contemporáneo planteada para el Bachillerato) no se resolverían con el añadido de una 

asignatura más, ni con impuestos artificios de “transversalidad”. Por el momento no se 

nos ocurre más que insistir en lo que ya hemos dicho aquí (y en otras muchas ocasiones) 

sobre una didáctica crítica y una aquilatada ruptura con los códigos disciplinares del 

conocimiento escolar. Pero… ¡atención! esa ruptura, como orientación de nuestros 

deseos, no puede efectuarse mediante la sola presencia del deseo. No surge por 

generación espontánea. Se requiere llenar y renovar el semillero de nuestros 
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conocimientos. Para ello, la lectura de José Luis Peset es muy recomendable y, además, 

constituye todo un placer. Y... ya sabemos (o así pensamos): la apropiación y 

socialización del conocimiento, tiene su mejor justificación ética en el placer, en la 

alegría del conocimiento, que diría Nietzsche.  
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NOTAS 

 
1 La cita de Brecht fue escogida por J. L. Peset para reforzar su propio pensamiento con las palabras del 

poeta, cfr. PESET, J. L. (1987): “Historia de la ciencia e historia de la cultura”, en Lingua e Literaturas, 

Portugal, pp. 91-101. Le alabamos el gusto y la traemos aquí con el ánimo de que vaya rodando en letra 

impresa, hasta que —¡Ojalá!– ya no necesite de referencias a pie de página como ésta. Procede de 

L’achat du cuivre, Paris, 1970, p. 53; y Peset la tomó de J. M. Lévy-Leblond (1975): La ideología de/en 

la física contemporánea, Barcelona, p. 26. Dado el veterano compromiso de Lévy-Leblond con las 

implicaciones sociales de la ciencia, no es ocioso aclarar las manos por las que ha pasado, hasta aquí, el 

texto brechtiano. 

 
2 Aunque de todo lo que aquí queda escrito soy el único responsable, haré uso del llamado “plural de 

modestia” no por una especial preferencia con esta forma verbal sino porque, en determinados momentos 

del artículo, expresaré posiciones e ideas que son patrimonio colectivo de un grupo de amigos que 

trabajamos en la Federación Icaria (Fedicaria). El lector atento sabrá distinguir sin problemas cuando el 

texto vehicula una experiencia y pensamiento compartido y cuando se expresa desde la reflexión 

personal. 

 
3 José Luis Peset y su hermano Mariano son hijos del arquitecto Mariano Peset Alexandre, a su vez 

hermano de una persona cuya memoria es aún altamente estimada en Valencia: Joan Baptista Peset 

Aleixandre (el Rector Peset), médico que a los 22 años había cursado varias carreras, maestro de la 

medicina legal, comprometido políticamente con la II República, rector de la Universidad de Valencia en 

aquel período y representante por el partido de Azaña como candidato más votado en las elecciones del 

Frente Popular. Tras dos consejos de guerra durante aquella salvaje pesadilla, fue fusilado en 1941. Sin 

agotar las menciones a otros miembros de la familia implicados en tareas intelectuales claramente 

conectadas no debe olvidarse al Dr. Vicente Peset Llorca (1914-1981), hijo del Rector Peset, cuyas 

pioneros trabajos sobre la historia de la psiquiatría dejarían huella en su primo José Luis. Puede verse un 

breve pero vivo recuerdo de Vicente Peset escrito por Luis García Ballester, 

http://ddd.uab.cat/pub/dynamis/02119536v1p321.pdf. A poco que se averigüe en testimonios como éste, 

se apreciará cómo prácticamente todos los personajes más relevantes de la historia de la medicina y de la 

ciencia están relacionados entre sí. 

 
4 Desde luego a este convenio institucional le precedía una larga labor en Valencia en la que José María 

López Piñero y otros investigadores habían recogido la tradición y riqueza documental de la Universidad 

referida a la historia de distintas disciplinas científicas. En 1998 la institución empieza a editar junto con 

la Universidad la revista Cronos. En la actualidad se denomina Instituto de Historia y de la Ciencia y 

Documentación “López Piñero”. 
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5 Estas son figuras aisladas, pues la historia de la ciencia en España tenía un prácticamente nulo nivel de 

institucionalización en el primer tercio del siglo XX. Sin embargo, cuando se hacen comentarios sobre la 

precariedad de la producción hispana en historia de la ciencia se puede dar una impresión excesivamente 

pesimista sobre lo que se había hecho, por ejemplo, hace más o menos treinta años, … Basta ver los 

compendios bibliográficos de fuentes primarias y secundarias publicados ya entonces para obtener una 

impresión más ajustada. Puede verse la selección hecha en José María LÓPEZ PIÑERO et al. (1976). 

Materiales para la historia de las ciencias en España: s. XVI-XVII, Valencia: Pre-textos. Los autores de 

esta obra no habían hecho más que comenzar su propia y dilatada trayectoria investigadora. Y 

recordemos, además, los autores que, como José Luis Peset, abren las puertas, a partir de la década de los 

setenta del pasado siglo, a una actualización de la historia de la ciencia a la que puede añadirse el adjetivo 

de social; porque es oportuno recordar que no en vano se recibe en España la obra de J. D. Bernal y otros 

intelectuales marxistas, luego los del giro cultural, etc. La riqueza metodológica fue un estímulo creador.  

 
6 Entre 1972 y 1973, publica, con Diego Gracia, Laín Entralgo o él sólo, diversas colaboraciones en la 

Historia Universal de la Medicina de la editorial catalana Salvat. 

 
7 Las indagaciones en Salamanca se recogen en: El reformismo de Carlos III y la Universidad de 

Salamanca: Plan general de estudios. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1969. Seguirán otras obras 

que dan cuerpo a lo que parece ser un proyecto colaborativo de los hermanos Peset entre las que destaca 

La Universidad española (siglos XVIII y XIX). Madrid: Taurus, 1974. A partir de una amplia 

documentación archivística se estudian las reformas de la Universidad que promueve la realeza 

borbónica, aquellas que eran necesarias y suficientes para el poder; reformas tímidas (las más audaces las 

de Carlos III) aun a costa de la confrontación con la Iglesia y los tradicionales saberes superiores del 

Antiguo Régimen. Y cómo la transformación profunda y fundacional de la Universidad moderna la 

realizan los liberales decimonónicos, simultáneamente a la constitución del conjunto del sistema de 

enseñanza en España, con todas sus disfunciones y ritmos distintos respecto a otros países. Puede verse 

un apretado resumen en PESET, José Luis y Mariano (1975). El fin del Antiguo Régimen y la 

Universidad liberal. Revista de Educación, 240, 14-22. Pero si el lector desea facilidades para hacerse con 

una idea general sobre las aportaciones de José Luis Peset a la historia de la Universidad española, puede 

escuchar su voz directamente, en una conferencia dictada en la Fundación Juan March (23-4-1985), Una 

herencia secular, de sustancioso contenido, apretado en menos de una hora de audición y disponible en 

http://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.asp?id=1609. 

 
8 El Instituto de Historia está integrado actualmente en el Centro de Ciencias Humanas y Sociales del 

CSIC. 
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9 El volumen 26 de Llull, Revista de la Sociedad Española de Historia de las Ciencias y de las Técnicas 

(2003) celebra su veinticinco aniversario con un monográfico en el que se recapitula con la inclusión de 

varios trabajos que dan cuenta de la misma “historia de la historia de la ciencia” en España.   

 
10 En 1982 se creó en México la Sociedad Latinoamericana de Historia de las Ciencias y de la Tecnología 

y en aquella ocasión participa J. L. Peset. Dos años más tarde, en 1984, comienza el Programa 

Movilizador del CSIC que acabamos de mencionar. Los trabajos se realizan durante cuatro años con la 

participación de un centenar de investigadores del CSIC y algunos departamentos universitarios; se 

celebraron conferencias y exposiciones, se adquirió mucho material y, finalmente, Peset se encargó de la 

recopilación, en tres gruesos volúmenes, de 81 trabajos del Programa Movilizador de otros tantos autores 

hispanos y extranjeros (Peset, J. L., 1989c). También en 1984, se celebra la I Reunión de Historia de la 

Ciencia y de la Técnica de los Países Ibéricos e Iberoamericanos. La edición de las actas corre a cargo de 

J. L. Peset: La ciencia moderna y el Nuevo Mundo. Madrid: CSIC / Sociedad Latinoamericana de Historia 

de las Ciencias y de la Tecnología, 1989. Como continuidad de esas actividades, en Madrid se celebra un 

coloquio internacional sobre Las culturas del Noroeste de América, promovido por el CSIC y la 

Comisión Nacional del V Centenario del Descubrimiento. Peset se encarga también de la correspondiente 

edición (Peset, J. L., 1989b). Dentro de esta sustanciosa producción también publicó (Peset, 1987) un 

estudio sobre la función de científicos criollos o hispanos que hicieron su vida en América en la forja de 

la conciencia independentista. Más adelante nos referiremos a esta obra.   

 
11 La revista Asclepio apareció en 1948 bajo el título de Archivo Iberoamericano de Historia de la 

Medicina y Antropología Médica, dirigida por P. Laín Entralgo, editada por el Patronato Santiago Ramón 

y Cajal, del CSIC. Se dedicaba especialmente a los asuntos que indicaba el título hasta que en 1964 pasó 

a llamarse Asclepio. No fue solo un cambio de nombre, sino de contenidos y orientación: estudio de 

historia de la ciencia en un sentido amplio y una decidida orientación social. Pasaron por la dirección de 

esta prestigiosa publicación el profesor Albarracin y J. L. Peset. Desde entonces ha seguido abriendo el 

espectro a nuevas preocupaciones, dando cabida a «trabajos que relacionan la ciencia con una sociedad 

determinada, dando a conocer los aspectos institucionales (creación, difusión, aplicación y popularización 

de la ciencia) así como sus relaciones con la cultura humana: el arte, la imagen, la lengua, el pensamiento 

y la cultura material». Actualmente la dirige Rafael Huertas. Mayor información puede verse en 

<http://www.ih.csic.es/revistas/webasclepio/index.htm>. 

 
12 Posiblemente el gusto y mérito del trabajo en equipo tenga relación con gratas experiencias juveniles de 

amistosas tertulias en Salamanca. Al evocar estos lugares públicos de socialización del conocimiento José 

Luis Peset señala la importancia de viejas tradiciones que están en el origen a las academias ilustradas. 

«Las academias eran lugar de conversación, que reunían estratos diferentes, naciones cercanas o 

lejanas, temas muy diversos. Con una antigua tradición en las tertulias, conviven en ellas la apertura y la 

rigidez, el ocio y el trabajo, el humor y la crítica.» (Peset, J. L., 2003, 392). 
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13 El origen del libro está en el Coloquio de la Historia de España celebrado en Pau, bajo la dirección de 

Tuñón de Lara, en el año 1976. Los tres autores fueron miembros fundadores de la Sociedad Española de 

Historia de la Ciencia (SEHC) y Santiago Garma el primer presidente de la misma. La SEHC se 

constituye oficialmente en 1976. Al año siguiente comienza a editar su revista, Llull. Desde 1986 añadió a 

su nombre la Tecnología (SEHCYT). La SEHC fue creada con la decidida intención de ocupar un vacío 

institucional, una ausencia en los planes de estudio y un retraso respecto a otros países. Tanto los 

científicos como los historiadores no se interesaban demasiado (ni aún lo hacen) por la historia de la 

ciencia. Algo similar ocurre con la historia de la educación, a la que apenas se presta atención desde la 

comunidad de historiadores y de didactas. De alguna forma, llama la atención cómo junto al interés por la 

historia de la ciencia, y entre sus cultivadores, también aparece una atención por la historia de la 

educación (caso de Juan Sisinio Pérez Garzón y de los hermanos Peset con sus trabajos sobre la 

Universidad) que dio lugar a aportaciones muy avanzadas en su día. 

 
14 FOUCAULT, Michel (1992): “Nietzsche, la Genealogía, la Historia”, en J. Varela, et al. (ed.), 

Microfísica del poder. La Piqueta, Madrid, pp. 7-29. 

 
15 HUERTAS, Rafael (2001): Historia de la psiquiatría, ¿por qué?, ¿para qué? Tradiciones 

historiográficas y nuevas tendencias, Frenia, Vol I-1, pp. 9-36. 

 
16 Entendemos que en el hacer un “uso oportuno” interviene no sólo la conveniencia al objeto de estudio y 

a los fines perseguidos, sino también una utilización creativa y matizada de los conceptos. Así por 

ejemplo, en el caso de Foucault, al manejar la categoría de “poder” es preciso distinguir aspectos como el 

de autoridad y legitimación, y, como al respecto nos dice Rafael Huertas, «Para que los jueces tuvieran 

en cuenta las opiniones de los médicos, para que éstos fueran reconocidos como expertos competentes 

ante los tribunales fue necesario un proceso de negociación largo y complicado en el que los psiquiatras 

aspiraban no tanto al “poder”, sino al reconocimiento de su autoridad científica y a una mayor 

legitimación profesional y social.» HUERTAS, Rafael (2006): “Foucault, treinta años después. A 

propósito de el poder psiquiátrico”, Asclepio, vol. LVIII, nº 2, pp. 267-276. Ese discernimiento aparece 

ya en Ciencia y marginación … de J. L. Peset. Pero en ello ha seguido y R. Huertas ilustra la idea con 

trabajos de especialistas extranjeros que no hemos consultado y cita también como ejemplo. Véase 

PESET, J. L. (1996), “Jurists versus doctors: The birth of legal medicine in the United States”, History of 

Psychiatry, 7, 299-317; HUERTAS, R. (2002), “Organizar y persuadir. Estrategias profesionales y 

retóricas de legitimación de la medicina mental española (1857- 1936)”, Madrid, Frenia, (pp. 127 y ss). 

 
17 Quentin Skinner, en el campo de la historia de las ideas políticas, desarrolló hace más de treinta años su 

enfoque contextualizador de los actos de habla en los autores pretéritos. Y parece que el interés sobre el 

tema sigue vivo. Recientemente se ha publicado Enrique BOCARDO (2007): El giro contextual. Cinco 

ensayos de Quentin Skinner y seis comentarios, Tecnos, Madrid. En la historia de la ciencia el asunto del 
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presentismo, junto a otros asuntos metodológicos han sido tratados desde hace tiempo, cfr. Helgue 

KRAGH (1989): Introducción a la historia de la ciencia, Crítica, Barcelona. 

 
18 Es un libro escrito junto a Diego Núñez Ruiz, Catedrático en el Departamento de Antropología Social y 

Pensamiento Filosófico Español en la Universidad Autónoma de Madrid.  

 
19 Los autores aquí analizados, que escriben con anterioridad a la recepción en España del racionalismo 

armónico o coetáneamente, pero al margen de la órbita específica que se conoce como el krausismo 

hispano son: José Álvarez Guerra, Miguel López Martínez, Roque Barcia, Pedro Sala Villaret. 

 
20 MATEOS, J. y VICENTE, M. (1998): “La historia de la ciencia y la enseñanza de las ciencias sociales 

(algunos libros de utilidad)”, ConCiencia Social, 2, pp. 320-324. Aquí expusimos el problema de las dos 

culturas tal y como lo veíamos entonces y nos apoyábamos en comentarios a una interesante obra de 

iniciación, KRAGH, H. (1989): Introducción a la Historia de la Ciencia. Crítica, Barcelona. 

 
21 Como es sabido, en 1959 el físico y literato Charles. P. Snow pronuncia en Cambridge una conferencia 

titulada Las dos culturas que luego aparecerá publicada como The Two Cultures and the Scientific 

Revolution. El debate consiguiente tuvo una enorme repercusión en Europa y en América. La versión 

ampliada de la misma (Las dos culturas y un segundo enfoque) no fue publicada en castellano hasta 1977 

por Alianza Editorial.  

 
22 La cita es de SARTON, G. (1956): “Historia de la Ciencia”, Ensayos de Historia de la Ciencia, 

México, pp. 1-14, cita en 1. Y la hemos tomado de PESET, J. L. (1987): “Historia de la ciencia e historia 

de la cultura”,  ob. cit., p.94. 

 
23 René Taton, fue director científico del Centre Nacional de la Recherche Scientifique (CNRS), falleció 

apenas hace cinco años. Bajo su dirección se elaboró, entre finales de los cincuenta y principios de los 

sesenta del pasado siglo, la gruesa Historia General de las Ciencias, una obra colectiva de corte 

enciclopedista, publicada en España por Ediciones Orbis en 1988, en 18 volúmenes. Invitado de honor en 

el I Congreso de la SEHC, R. Taton expresó una idea que J. L. Peset recuerda con cierta frecuencia y que 

venía a decir que hay tantas formas de abordar, de enseñar o comunicar las aportaciones de la historia de 

la ciencia como expectativas o intereses específicos tengan las personas interesadas. En cualquier caso, la 

ambición de totalidad que da razón de ser a la Historia General de las Ciencias, coordinada por R. Tatón 

requiere de una férrea ordenación (en cuanto a la periodización y las materias de estudio) que deja poco 

margen a otro tipo de historia, con menos presencia del positivismo y más del giro filosófico-cultural, 

como la que hiciera, por ejemplo Michel Serres.  

 
24 Puede verse al respecto HUERTAS, Rafael, 2001 ( ob. cit.). 
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25 Leímos hace bastantes años la traducción al español: SINGER, C. (1947): Historia de la Biología, 

Espasa Calpe Argentina, Buenos Aires / México.  

 
26 Aunque muchos de los artículos científicos escritos por J. L. Peset son de autoría unipersonal, repárese 

en que 17 de las 27 obras publicadas en formato de libro que incluimos en la selección bibliográfica, se 

hicieron en colaboración con otros autores inicialmente formados en diferentes especialidades: historia 

contemporánea, historia del derecho, lingüística, física, filosofía, medicina, … Aunque, claro está, todos 

ellos se hayan interesado por otras disciplinas, como mínimo, por la historia de la ciencia.  

 
27 SERRES, M. (1991). Historia de las ciencias. Madrid: Editorial Cátedra. El prólogo general de esta 

obra que suscribe Serres es todo un alegato sobre la complicación de caminos, métodos, enfoques y giros, 

por los cuales la historia de la ciencia presenta una imagen contraria a la lineal acumulación ascendente 

del saber.  

 
28 La génesis de algunos códigos disciplinares ha sido ampliamente estudiada por algunos de nosotros, así 

como la de metodólogos o didactas de las ciencias sociales. 

 
29 Lo que al respecto se nos dice por B. Bernstein y S. Popkewitz y después M. Apple reafirma e 

interpreta es que desde el conocimiento científico localizado en su contexto de producción, al 

conocimiento escolar ya localizado en el contexto de reproducción (la escuela), media una insospechada 

distancia que supera la mera traducción didáctica. Se produce una “alquimia”, una transmutación, un 

dejar de ser una cosa para llegar a ser otra sustancialmente distinta. Sobre la naturaleza del conocimiento 

escolar R. Cuesta ha recogido textos de los citados autores y bastantes más, formando una antología 

disponible en <http://www.fedicaria.org/miembros/fedSalamanca/Antologia_textos_2000.pdf>.  

 
30 MATEOS, J. (2008). Globalización del conocimiento escolar: genealogía y problemas actuales. 

Didáctica de las ciencias experimentales y sociales, Dpt. de Didáctica de las Ciencias Experimentales y 

Sociales, Universidad de Valencia, 3-22.  

 
31 A ellas se refiere en otras palabras Rafael Huertas en una entrevista donde también se tocan algunos de 

los interrogantes que se acaban de formular, como el de la relación entre sujeto y objeto de la 

investigación. Puede verse en Consejo de Redacción (1999). Entrevista a Rafael Huertas. Revista de la 

Asociación Española de Neuropsiquiatría, 19, (72), 656-668. Es un texto muy recomendable como 

lectura complementaria a José Luis Peset y a las presentes páginas. No en vano Peset fue maestro y 

director de la tesis de Huertas, ambos han trabajado muchos años juntos en el CSIC y han estudiado 

grandes temas de la medicina social y de historia de la psiquiatría referidos a similares o las mismas 

problemáticas. Por otro lado debemos decir que hace unos pocos años entablamos relación intelectual y 

amistosa con Rafael Huertas, la cual ha sido muy fructífera y satisfactoria para nosotros y nuestros 
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proyectos. Concretamente para el Proyecto Nebraska en el que habría que ubicar el pensamiento y el 

trabajo personal del que suscribe este artículo. 

 
32 Reflexiones sobre la Historia (Obras escogidas de Fray Benito Jerónimo Feijoo y Montenegro. Con 

una noticia de su vida y juicio crítico de Vicente de la Fuente, Librería de Sucesores de Hernando, 

Madrid, 1924, pp. 160-179: 179. Entre las otras facultades cita la geografía y la astronomía. En el párrafo 

citado se puede encontrar una indicación de la necesidad de que el conocimiento histórico necesita 

ciencias de ayuda, pero también, llevándolo a nuestro terreno, que el verdadero conocimiento rompe las 

barreras disciplinares y que el científico social ha de tener una comprensión holística y pluridisciplinar de 

los objetos que investiga. 

 
33 Su Lettre sur le progrés de sciences (1952) es una de las utopías del progreso más radicales y 

emblemáticas de la época. J. L. Peset se ha ocupado en varias ocasiones de esta optimista carta de 

Maupertuis y sobre la polémica que éste mantuvo con su primero amigo y luego acérrimo y ácido 

contrincante, Voltaire, puede verse, además de la obra que ahora comentamos, PESET, J. L. (1988). 

Ciencia y poder en la polémica entre Maupertuis y Voltaire. Asclepio, XL, 163 – 176. Un interesante 

acompañamiento a estas lecturas es el estudio introductorio que Mauricio Jalón hace en DIDEROT, Denis 

(1992). Sobre la interpretación de la naturaleza. Barcelona: Anthropos.   

 
34 FOUCAULT, M. (1984) Vigilar y castigar. Madrid: Siglo XXI, p. 225. 

 
35 LERENA, C. (1983). Reprimir y liberar, Madrid: Akal. Este libro del malogrado profesor Lerena es un 

“mar sin fondo” para una prolongada inmersión y ejercer la oceanografía en los problemas que estamos 

señalando bajo la guía de la mejor sociología crítica. La doble faz o imagen especular (que en Lerena 

resulta ser una misma figura) del subjetivismo frente al objetivismo positivista (Rousseau / Comte) es una 

de las vetas desarrolladas aquí por Lerena y que en Peset aparece por otros lados. En la historia de la 

educación otras obras han desplegado análisis que se enfrentan a similares aporías también desde el 

pensamiento crítico, y poseyendo no pocas concomitancias con las anteriores; es el caso de CUESTA, R. 

(2005): Felices y escolarizados. Barcelona: Octaedro; un libro que es piedra angular en las aportaciones 

cómplices que han dado pie a que hagamos uso del plural en este artículo según la justificación que ya 

dimos. Rafael Huertas ha levantado, recientemente, un feliz puente entre sus investigaciones (desde luego 

conectadas con Peset por la larga colaboración entre ambos en el CSIC) y nuestras temas preferidos, y lo 

ha hecho desviando la corriente de sus conocimientos de historia de la medicina social y de la psiquiatría 

hacia la educación; véase HUERTAS, R. (2008). Los laboratorios de la norma. Barcelona: 

Octaedro/CSIC. Y en el terreno más ceñido a las ideas y prácticas pedagógicas, pueden verse unas notas 

nuestras (MATEOS, J., 2008) que bajo el título de La disciplina hace al hombre, están disponibles en 

http://www.fedicaria.org/miembros/nebraska/reformismo_disciplina.pdf.  
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36 Tiene un especial interés PESET, J. L. (2003). La revolución hipocrática de Phillipe Pinel. Asclepio, 

(LV), 1, 263-280. 

 
37 La famosa tesis lombrosiana del criminal nato, somáticamente reconocible, junto a su atrevida 

identificación de éste con el hombre primitivo (¡adiós a la idea rousseauniana del buen salvaje!) tuvieron 

unas repercusiones imponentes y de largo alcance. Sirvieron al control burgués sobre delincuentes, 

prostitutas, anarquistas, y…, en definitiva, sobre las clases subordinadas. La historia de la educación nos 

muestra (¡y hasta la misma experiencia profesional en la escuela!) nos presenta las más nítidas 

radiografías al respecto. Y la psicopedagogía de los renovadores de la enseñanza encuadrados en la 

Escuela Nueva, empezando por Claparède, son agentes de propagación de versiones más blandas y 

revisadas de la dura antropología que se deriva de Lombroso. Además es curioso cómo unas teorías, unos 

cuerpos doctrinales como el de la escuela de Cesare Lombroso, con el tiempo se perpetúa 

metamorfoseándose, incorporando nuevas ideas y el materialismo positivista inicial se condimenta con 

romanticismo decadentista para nuevos discursos a principios del siglo XX. Es lo que hace la misma hija 

del Cesare, Gina Lombroso, cfr. PESET, J. L. (2001). Genio y degeneración en Gina Lombroso. Frenia, 

1, (I), 121-128.  

 
38 José Luis Peset, Elena Hernández Sandoica, “Biografía, historia y ciencia”, ponencia en Biografías 

médicas, una reflexión historiográfica, XIII Simposio de la Sociedad Española de Historia de la 

Medicina, Jaca, 2 julio 2004; PESET, J. L. (2005). Ciencia y vida: ¿Una imposible conjunción?  Asclepio, 

(LVII), 1, 9-21. 

 
39 El sabio mexicano Alzate hubo de enfrentarse al conde de Bufón que desde el confortable gabinete en 

Francia, desataba la fantasía, abandonando el rigor de la observación empírica, para hablar de la 

inferioridad de las razas vivientes de las colonias. Alzate era un defensor del indio. El clérigo, cristiano 

ilustrado, científico entendido en muchas ramas del saber, el polemista que encarna la defensa de la patria 

y sus criaturas, el promotor de la industria minera, de la agricultura y el comercio, el médico, y hombre, 

en fin, de muchos oficios, se une a la tendencia ilustrada de venerar a la naturaleza. Dice Peset (1987, 85): 

«José Antonio de Alzate, uniendo catolicismo, hipocratismo, cientifismo e incluso nacionalismo (…) 

recurre de nuevo a la naturaleza, convirtiéndose en su más fiel venerador.» 

 
40 A través del caso de Frédéric Joliot se han explicado interesantes modelos de relación entre ciencia y 

sociedad que van más allá de los convencionales. Véase LATOUR, B. (1991). Joliot: punto de encuentro 

de la historia y de la física. En M. Serres: Historia de las ciencias. Madrid: Editorial Cátedra, pp. 553-

573. Se desarrolla aquí, con indudable ingenio, que «la ciencia y la sociedad son dos ejemplos de una 

misma cosa en dos estados diferentes de traducción.» Se recuerda que F. Joliot, premio Nobel de Física, 

ayudante de Marie Curie, con cuya hija se casó, es un personaje que llevó una agitada vida en la que la 

lucha antifascista formaba parte del mismo proyecto de obtención del reactor atómico en Francia.    
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41 Se trata de BERNAL, J. D. y otros (1964). La ciencia de la ciencia. México: Grijalbo. Escribe, por 

ejemplo, un autor que ha sido especialmente aludido en el presente artículo, Charles Percy Snow, que se 

encarga, precisamente, de hacer una semblanza de J. D. Bernal. Muy oportuna para ilustrar lo que ahora 

decimos.  

 
42 Remitimos a la primera conferencia de Pugwash y al famoso “manifiesto de Rusell-Einstein” que 

suscribieron, amén de estas dos emblemáticas figuras y otros, Max Born, Linus Pauling, Leopold Infeld, 

Frédéric Joliot (al que nos hemos referido en la nota 40) y Jozef Rotblat, el primer científico que 

abandonó el proyecto Manhatan por motivos éticos. A éste último se debe la frase pronunciada cuando, 

ya muy anciano, recibió el Nobel en 1995: «Recordad vuestra humanidad y olvidad el resto».  



Conversación con José Luis Peset  
por Julio Mateos y Juan Mainer 

 

 

El itinerario de ConCiencia Social ha venido reflejando la evolución del pensamiento 

fedicariano y una progresiva ampliación de los problemas y campos temáticos que 

nos interesan. Desde una inicial preocupación por la enseñanza de las ciencias 

sociales, hasta interesarnos por toda producción intelectual de carácter crítico que 

contribuye a pensar históricamente el presente en diversos campos: la educación, la 

cultura, el arte, la sociología, la economía, entre otros. Naturalmente, pensar 

históricamente la ciencia es, en este proyecto sin fronteras, una tarea imprescindible e 

inaplazable que ahora introducimos a partir de la vida y la obra de José Luis Peset 

Reig. Porque, sin duda, no cualquier historia de la ciencia es igualmente valiosa. En 

este ramo, al igual que en la historia general, hay narrativas que presentan el pasado 

como un camino de progreso que conduce “necesariamente” a un presente al que 

habría que admitir por su triunfal imposición, a pesar de sus miserias “colaterales”. 

Sin embargo, la historia de la ciencia cultivada por J. L. Peset nos resulta 

particularmente atrayente por cuanto entre sus muchas cualidades, se beneficia de no 

hacer concesiones a ese tipo de perspectivas teleológicas. Por otra parte ha 

contribuido a romper fecundamente lo que Ortega y Gasset llamara la barbarie del 

especialismo; a impugnar el sustrato academicista que refuerza lo que nosotros 

entendemos como los códigos disciplinares, que tanto destrozo y dogmatismo han 

introducido en la distribución social del conocimiento y en su transmisión escolar. Se 

entenderá, por tanto, que nos hayamos sentido muy cercanos a la obra del personaje al 

que, por los mencionados criterios, quisimos que se dedicara esta sección de 

ConCiencia Social. 

El 19 de junio de 2009 fuimos a Madrid para realizar la presente entrevista. José Luís 

Peset nos esperaba, a la hora convenida, en un nuevo y grande edificio destinado al 

Centro de Ciencias Humanas y Sociales, del Consejo Superior de Investigaciones 

Científicas (CSIC). En éste su lugar de trabajo, de funcionales y atractivos interiores, 

había dispuesto la reserva de una sala donde pudimos dialogar durante casi dos horas 

en las mejores condiciones. Ese tiempo pasó como un soplo, pues mucho más 

acogedora aun que el espacio físico fue la atención amabilísima de nuestro 



interlocutor, de nuestro anfitrión —podría decirse—. Más tarde pudimos prolongar la 

conversación en una sobremesa que abrió paso a otras afinidades e incluso a 

recuerdos de amigos comunes. 

 

 
 

PREGUNTA.- Te agradecemos la oportunidad de hacer esta entrevista que, tal como 

hemos explicado en el trabajo sobre tu obra que la precede, viene a dar satisfacción 

a una tarea pendiente en ConCiencia Social. Quisiéramos que comenzaras por 

hablarnos de tu formación intelectual en el contexto de juventud; en Valencia, antes 

de llegar a la Universidad de Salamanca a finales de los años sesenta. Suponemos 

que el ambiente que te rodea, incluso el familiar y más próximo, contribuye, en tu 

caso, a forjar determinados intereses, formas de trabajo u otras facetas que pudieran 

resultar ilustrativas. 

 

RESPUESTA.- También yo quiero agradeceros la posibilidad que me dais… Muchas 

veces los investigadores estamos muy aislados y pensamos que nuestro trabajo no 

sirve para nada, que empleamos muchas horas en grandes esfuerzos y que luego los 



resultados se quedan en papel, y no tienen ninguna repercusión. Por eso poder hablar 

del trabajo de uno es siempre importante.  

Nací en Valencia y estudié en la Facultad de Medicina y también en la de Filosofía y 

Letras de su Universidad. Eran dos Facultades muy interesantes. La tradición médica 

de Valencia es notable y en la época en que yo estudié, dentro de lo que era la 

Universidad española de los años sesenta, había profesores de calidad. Y en Filosofía 

y Letras también había buenos profesores de historia como Juan Reglá, (José María 

Jover se acababa de ir), Ubieto, Tarradell, Giralt,… en filosofía estaban Carlos París y 

Fernando Cubells, que permitían un saber más moderno, o bien más riguroso. Y en 

Medicina hubo un par de profesores que me influyeron mucho, que son José María 

López Piñero y Luis García Ballester. En cierto sentido, son los renovadores de la 

historia de la medicina en este país. Sin duda alguna, el origen está en Pedro Laín, 

pero estos dos profesores son los que la ponen al día y la difunden más. Son dos 

personajes que tienen una fe muy fuerte e ingenua en la ciencia. Piensan que la 

ciencia es la salvación de esa España bastante “mala” que teníamos por entonces, e 

insisten mucho en hacer un trabajo muy erudito, muy científico, con muchas 

conexiones con otros países, comprenden además la necesidad de abrirse al extranjero 

(lo cual era muy excepcional en la época). Realmente tanto esa fe como esos métodos 

de trabajo en historia de la medicina me influyeron mucho. 

Aparte, en mi familia hay otras personas que también cultivaron la historia y que 

tuvieron repercusión sobre mí. Uno de ellos es mi primo Vicente Peset, un psiquiatra 

que, en los ratos libres, escribía sobre la historia de la psiquiatría y yo creo que sus 

trabajos, aún hoy día, son muy valiosos. Son trabajos poco conocidos, pero su 

conocimiento de la psiquiatría clásica y española es muy notable. Luego está mi 

hermano Mariano que es, sin duda, de mis familiares quien más me influyó 

intelectualmente.  

Él hizo Derecho y luego Historia del Derecho. De él aprendo dos cosas. Aprendo, por 

una parte, la importancia que tiene la ley, las normas jurídicas para la historia. 

Muchas veces la ley es un texto vacío, que no tiene interés… Pero la ley, por un lado 

tiene un poder enorme sobre la sociedad -lo que no se puede olvidar- y por otra parte 

las fuentes jurídicas son abundantísimas, lo que permite enormes posibilidades, pues 

van desde un decreto que quizá no se aplica hasta unas discusiones en Cortes, o un 

juicio que realmente te habla mucho de la vida, de lo real. Quizá la ley no tanto, pero 

sí hablan de la viva realidad muchas actividades político-jurídicas. 



Y otra cosa que aprendí con mi hermano es a trabajar en equipo, sobre variados 

temas, así sobre historia de la enseñanza. Muchos trabajos los he escrito en 

colaboración, forma fecunda de escribir en historia. Así, también, lo que escribí sobre 

historia de la Universidad con Elena Hernández Sandoica. 

 

P.- Y, una vez en Salamanca, el estudio y trabajo para la realización de tu tesis con el 

profesor Luis Sánchez Granjel, fue también importante ¿no? En un artículo tuyo 

(Peset, 2003) te refieres a la influencia no sólo del ámbito estrictamente académico 

sino también de amigables tertulias, grupos de amistad en el Colegio Fonseca, la 

recepción de nuevas lecturas e inquietudes que flotaban en aquel ambiente 

universitario de finales de los sesenta. Esa es una dimensión de la formación 

intelectual y afectiva, en espacios públicos, que a nosotros nos parece muy relevante 

y digna de seguirse. Si coincides con esta idea ¿qué crees que esa combinación del 

aprendizaje “formal” o reglado y el “informal” que tú viviste aporta al 

conocimiento? ¿Y a su socialización? 

 

R.- Yo llegué en otoño de 1969 a Salamanca. Aunque iba a doctorarme en medicina y 

cirugía, realmente ya pensaba especializarme en historia de la medicina. Entonces, mi 

relación, dentro de la Facultad de Medicina, fue fundamentalmente con Luis Sánchez 

Granjel. Él tenía, por una parte, un gran rigor —Granjel es un erudito 

extraordinario— y era también quien más había trabajado en historia de la medicina 

española. Su interés por nuestra propia historia era contagioso. Y tenía una revista —

que, por desgracia, no duró mucho— que era Cuadernos de historia de la medicina 

española. Posiblemente al jubilarse Granjel se cerró, aunque tengo entendido que ha 

habido intentos de volverla a levantar. Es una pena porque esa dedicación a la historia 

de la medicina española tenía gran interés.  

Otras relaciones las tuve con los que habitaban y frecuentaban el Colegio Fonseca. 

Éste era una institución muy importante que nos remite a los antiguos Colegios 

Mayores de las grandes Universidades (de Alcalá, de Valladolid, de Salamanca,… ) y 

que eran lugares en los cuales se quería apoyar a los estudiantes pobres y a los 

estudiantes inteligentes. Luego estos Colegios cambian hacia un apoyo de ciertas 

sectas colegiales, de la Iglesia, de grupos de juristas o de políticos, para determinados 

alumnos. Y así derivan hacia grupos de presión.  



Aunque también los Colegios del siglo XX tienen ese papel cultural heredado de su 

remoto origen. Por ejemplo, habréis leído en la prensa las peleas del Colegio San Juan 

Evangelista por sobrevivir; es un Colegio que introduce el Jazz en Madrid y ha tenido 

gran importancia en la cultura musical joven madrileña. Pues bien, el Colegio del 

Arzobispo Fonseca fue uno de los grandes “Mayores”, que luego se entrega a los 

clérigos Irlandeses (por eso se llama también Colegio de los Irlandeses), y éstos lo 

tienen hasta los años sesenta que es cuando lo recupera la Universidad. Luis Sánchez 

Granjel se interesa en la restauración y en los primeros años había una convivencia de 

estudiantes que se están graduando y profesores jóvenes —sobre todo— y menos 

jóvenes. Muchas actividades programadas no había, pero las charlas después de 

comer y después de cenar, para mí, fueron importantísimas. Allí, desde luego, empecé 

a leer marxismo y también literatura hispanoamericana. Es en esa época cuando se 

siente el “boom” de esta gran narrativa. Por allí pasaron gentes importantes como el 

portugués José Adriano de Carvalho, un gran amigo de España…  

 

P.- Efectivamente, tú recuerdas esa amistad con José Adriano de Carvalho en el 

artículo, “Academias y Ciencias en la Europa Ilustrada”, al que nos referíamos en la 

pregunta …  

 

R.- Sí, una serie de personajes no solo importantes para Salamanca, sino también para 

España… Así Eugenio Bustos, Gloria Begué, Rafael Calvo, pasaron por allí. Guardo 

buenos recuerdos y buenos amigos, como Benjamín González, Carlos Fernández 

Corte, Mª. Concepción Vázquez de Benito, entre otros. 

 

P.- En ese contexto realizas tu tesis de doctorado ¿Qué representa este primer 

trabajo académico en el conjunto de tu obra? 

 

R.- Habéis publicado hace poco una entrevista con Antonio Viñao en la que él decía 

que los temas nunca se abandonan. A todos nos pasa eso. Hay temas que son 

constantes y así el estudio de la Universidad, para mí, es permanente en mi trayectoria 

intelectual. ¿Por qué? Por una parte porque con él empieza mi trabajo en archivo. El 

trabajo en archivo es fundamental y en historia de la ciencia se había hecho poco. Por 

ejemplo, López Piñero o Laín Entralgo no trabajan en archivo. García Ballester ya 



comienza a hacerlo, pero en historia de la ciencia no era muy frecuente. Más bien se 

hacía historia de ideas, basada en lecturas de impresos.  

Y, por otro lado, si nos ocupamos de ese tema es porque entonces se está acabando la 

Universidad franquista, la Universidad que crea Franco con la horrible ley de 

posguerra —creo que del cuarenta y tres—, la Ley de Ordenación Universitaria. Esta 

Universidad está dando sus últimas boqueadas y entonces se está planteando desde un 

falangismo liberal, o desde el Opus Dei, desde grupos tímidamente renovadores, y, 

naturalmente, desde la oposición, la necesidad de una Universidad distinta. En ese 

contexto se da la “Ley Villar”, la primera gran ley educativa desde la Ley Moyano de 

1857, la cual afecta a todo el sistema educativo. Respecto a la Universidad se plantean 

aspectos relativos a cómo deben de ser los profesores, la forma de enseñar, los 

departamentos, se crean los ICEs, las universidades Autónomas,… que eran 

experimentos muy interesantes. Veíamos, por tanto, que era un tema que estaba vivo 

en ese momento. Bueno,… y sigue vivo, si juzgamos por el hecho de que cada dos 

por tres se están planteando nuevas leyes de educación. 

 

P.- Si acudiésemos a un reconocimiento de autores españoles o extranjeros que han 

tenido una influencia en tu formación y en tu obra, como datos para entender esta 

misma obra ¿A quienes señalarías? 

 

R.- Dentro de la historia de la medicina y de la ciencia a mí me han influido mucho, 

evidentemente, Pedro Laín Entralgo y José María López Piñero. Dentro de la historia 

social Juan Reglá y Antonio Domínguez Ortiz también influyeron en mí, o en 

nosotros… Luego en filosofía de la ciencia Thomas Kuhn y sus teorizaciones sobre 

las revoluciones científicas, sobre todo si se ve en un plano secuencial y vamos desde 

una orientación más internalista de Kuhn a los últimos epígonos (Feyerabend, 

Lakatos, sobre los que escribió Diego Ribes), en los cuales lo social y los contextos de 

producción están más presentes, en lugar de esa concepción más vaporosa de Kuhn 

sobre las ideas que están en las mentes,… Aunque realmente Kuhn estaba abierto a la 

sociología y no se queda en su libro pionero. Otro autor que nos impactó y hay que 

citar es Snow y su problema de las dos culturas, que abrió una polémica muy 

importante para lo que estamos hablando. Luego posiblemente volveremos sobre ello.  

 



P.- ¿Cuál era el estado de la historia de la ciencia en España cuando tú finalizas el 

doctorado y cuando publicas, con tu hermano Mariano, las primeras obras sobre 

universidades españolas y “Muerte en España” (1972) o el estudio de la obra de C. 

Lombroso (1975)? Nos preguntamos si en la década de los setenta la historia de la 

medicina y de la ciencia en España se vio influida por cambios acaecidos en distintos 

órdenes de la vida social, política y cultural. Cambios que afectaron a la 

historiografía, a la educación, (acabas de señalar el gran cambio de la Ley General 

de Educación). 

 

R.- La historiografía, en ese momento, está sufriendo (o disfrutando) grandes 

cambios. Por ejemplo, siguiendo con Salamanca, no quiero olvidar que en esos meses 

(realmente estuve allí un año corto) conocí a Francisco Tomás y Valiente, que es un 

referente para el cambio de la historiografía del Derecho español. Y también la misma 

historia de la Universidad estaba cambiando. Por esa época Aguilar Piñal escribía 

sobre las reformas en la Universidad Ilustrada. Y, curiosamente, cuando yo estaba 

estudiando en el archivo había un señor que iba todos los días y que miraba, 

prácticamente, los mismos papeles que yo. Me llamó la atención y luego me enteré de 

que era Norberto Cuesta Dutari, un generoso e inteligente matemático, amante de 

Salamanca y que también se estaba interesando en la Universidad Ilustrada. También 

Sandalio Rodríguez escribió sobre ello.  

La historiografía estaba cambiando mucho. En los años setenta aparecen dos o tres 

obras que a mí me impactan mucho. Se publica, por ejemplo, en 1975, la “Historia de 

la ciencia española” de Juan Vernet. Él y sus discípulos catalanes recogen una gran 

tradición del arabismo español que viene del siglo XIX y lo aplican a la historia de la 

ciencia árabe; también la herencia de Millás Vallicrosa, un maestro indiscutible. Estas 

aportaciones son de lo más destacable que se ha hecho en España en historia de la 

ciencia pues la ciencia árabe medieval, la ciencia en el tiempo de Alfonso X, es 

importantísima. Se publica también en 1970 “La medicina hipocrática” de Pedro Laín, 

un gran texto de historia de la medicina clásica y que, junto a “La historia clínica”, 

escrita con anterioridad, creo que son sus dos grandes obras. Y se publica también en 

1979, “Ciencia y técnica en la sociedad española de los siglos XVI y XVII”, de José 

María López Piñero, que constituye la aportación esencial sobre la ciencia española 

en el siglo de oro. 

 



P.- ¿Puede distinguirse, aunque sea “grosso modo”, unos periodos en la historia de 

la historia de la ciencia en España? ¿Qué paradigmas y rupturas —si las hubo— 

cabría destacar? 

 

La historiografía de la ciencia española sigue las pautas de la mundial. Se han 

producido cambios tan rápidos que nos encontramos ante metodologías acumulativas. 

Viñao también decía que se tomaba el método que se necesitaba en cada momento… 

 

P.- Sí, cuando alude a la teoría como caja de herramientas… 

 

R.- Claro, los cambios en la democracia, en la cultura española han sido tan brutales 

desde los setenta hasta aquí que mucho de ello está todavía vivo. Todo se enmarca en 

esos cambios sociales y políticos, también económicos, claro está, que se ponen en 

marcha en nuestra transición democrática. Aparte, la historia de la ciencia exige 

ciertos métodos que nunca se pueden abandonar. Pero bueno, en líneas generales se 

pueden considerar tres etapas. Una etapa de historia de las ideas que es la que se 

hereda de Pedro Laín, fundamentalmente, que es análisis internalista de los textos; 

una historia de la ciencia única y progresiva, que conlleva los criterios de la 

Ilustración sobre esa gran ciencia que camina siempre hacia su perfección. Otra 

social, que es influida de forma esencial por la corriente francesa de Annales y no 

menos por el marxismo. Con ello empieza a resquebrajarse esa unidad, pues los 

grupos sociales, las naciones, son consideradas, así como aspectos sociales, 

económicos, ideológicos… Luego, por influencia también de Francia y del mundo 

anglosajón se introduce la historia cultural que siguen otros jóvenes investigadores. 

Pero, repito, que hoy en día, hay historiadores que siguen analizando textos, otros que 

siguen preocupados de las relaciones de la economía y la sociedad con la ciencia, 

otros que se preocupan de la imagen, de la lectura. Coexisten, por tanto, distintas vías 

de aproximación a la historia de la ciencia. 

 

P.- ¿El giro cultural ha hecho muchos estragos en la historiografía, ciertos excesos 

postmodernos,…?  

  

R.- Bueno, repito que hay viejos combatientes que siguen —que seguimos— con 

otros métodos y que no vamos a cambiar. En este momento la historia social de la 



ciencia y, sobre todo la historia social de la medicina tienen un importante puesto. 

Claro, es lógico porque la medicina es una práctica y tiene que ocuparse de historiar a 

los enfermos, las enfermedades, las epidemias, los hospitales, la sanidad pública,… 

así en Granada o Valencia, Barcelona o Madrid.  Es decir, contiene temas que la 

historia social agarra con mucha fuerza. Pero los métodos de la historia cultural están 

muy presentes. Por ejemplo, el mismo López Piñero se ha ocupado de la imagen en la 

historia de la ciencia, también el tema del viaje ha sido frecuente entre nosotros. Yo 

me interesé por José Celestino Mutis y otras expediciones científicas han sido tratadas 

por varios autores, como Antonio Lafuente que estudia la expedición de La 

Condamine en el siglo XVIII, Miguel Ángel Puig-Samper la expedición del Pacífico 

en el XIX; hoy, desde un punto de vista más culturalista Juan Pimentel ha trabajado 

también el viaje. Otros jóvenes, o no tan jóvenes, han trabajado la biografía, como 

José Pardo con una vida muy bien escrita de Zapata -que fue un médico ilustrado muy 

interesante- y Jon Arrizabalaga con la de Lluís Alcanyís —notable médico valenciano 

de origen judío—. Rafael Huertas se ha ocupado de la relación entre literatura y 

medicina; Juan Gutiérrez Cuadrado de la relación entre la lengua y la ciencia; 

interesantes grupos en Alicante y Tarragona, de las relaciones entre medicina y 

antropología… En fin, todos estos temas y otros han sido abordados. 

 

P.- ¿Qué circunstancias explican la génesis de la creación de la Sociedad Española 

de Historia de las Ciencias? Tal vez sería conveniente que nos dieras una visión y, si 

fuese oportuno, una interpretación a grandes trazos sobre la construcción del 

entramado institucional que soporta la investigación de historia de la ciencia en 

España. 

 

R.- La historia de la ciencia está poco representada académicamente en España. Así 

como a partir de los años setenta, sí se han creado bastantes puestos de historia de la 

medicina en la Universidad, no ha sido así en el caso de historia de la ciencia. Ésta 

siempre ha quedado relegada a un complemento, a una asignatura opcional, un último 

capítulo de la historia de España. Siempre ha tenido muy poca presencia. Entonces, 

Santiago Garma, Víctor Navarro, Pedro Marset, Juan Sisinio Pérez Garzón y otros 

cuantos más, pensamos en crear una Sociedad. Ya había una Sociedad de Historia de 

la Medicina. Cogimos los estatutos de esta asociación, los actualizamos, tuvimos que 

ir al correspondiente ministerio para realizar los trámites de su legalización (que no 



resultó sencilla) y,… así surgió la Sociedad Española de Historia de las Ciencias 

(luego se amplió a las Técnicas) que ha tenido bastante éxito; se creó la revista Llull 

que tiene una vida activa y prolongada. Creo que era lo que había que hacer porque la 

Universidad no es nada receptiva a la historia de la ciencia, ni las Facultades de 

Historia ni las Facultades de Ciencias.  

 

P.- En tu opinión ¿cuales son las razones de tan escasa receptividad? 

 

R.- Elaboramos muchas veces una historia de la ciencia española y una historia de la 

ciencia que es crítica. Eso no les conviene a los científicos, porque la “gran ciencia” 

se concibe con una historia de grandes personajes en continua perfección. Una 

historia que discuta eso no resulta conveniente. Y quizás son más proclives a la 

historia de grandes personajes en la que están tan solo —lo que, desde luego, no es 

poco— Arquímedes, Newton, Einstein, etc. Nosotros siempre hemos pensado que 

estábamos obligados a hacer también historia de la ciencia española. A toda la gente 

que ha trabajado conmigo siempre he aconsejado que hay que hacer historia de la 

ciencia española y universal. De ambas hay que ocuparse como reflexión crítica sobre 

el pasado. Centrarse en la historia española puede convertirse en una limitación, en un 

pequeño reducto, en una limitada atalaya; no ocuparse de ella, nos limita la 

posibilidad de efectuar una labor crítica y de utilidad. También el enfoque de la 

historia propia, como sucesión de grandes éxitos de nuestros antepasados, es una 

orientación pobre. 

 

P.- Frente a esa falta de amparo académico a la historia de la ciencia, suponemos 

que hubo impulsos personales en la creación de tejido institucional. Suponemos, por 

ejemplo, que la creación, en 1985, del Instituto de Estudios Históricos y 

Documentales sobre la Ciencia, como centro mixto de la Universidad de Valencia y 

del CSIC, tiene detrás muchos afanes, institutos preexistentes, etc. Más allá de los 

avatares administrativos ¿Cuáles son los intereses intelectuales, las coincidencias, 

las necesidades objetivadas que llevan a esta fusión u otras similares? 

 

R.- Bueno, ahí detrás (o ahí delante) está José María López Piñero. Él logró crear un 

Departamento de Historia de la Ciencia que me parece que es el único o uno de los 

únicos que como tal existe. Porque los Departamentos de Historia de la Medicina o de 



Historia de la Ciencia, con la legislación actual, están en Departamentos 

pluridisciplinares, con otras asignaturas, aunque no es mala la convivencia con otras 

disciplinas, cuando ésta es coherente. Pero en Valencia el Departamento que allí se 

creó es interfacultativo y está dedicado a la historia de la ciencia en diversas ramas, 

tiene una notable potencialidad. López Piñero supo aprovechar otro impulso a partir 

del interés del CSIC por la historia de la ciencia. Así, en esta institución hay núcleos 

interesados en esta disciplina en Valencia, en Barcelona, en Madrid y en Granada (el 

Instituto de Estudios Árabes también tiene investigadores que se ocupan de la 

medicina y la agricultura árabes). Como decía, López Piñero consiguió unir fuerzas y 

creó ese Instituto al que, además, añadió la preocupación por la documentación de la 

ciencia y de las historias clínicas. Es decir, supo aunar muchos intereses y concebir un 

proyecto que fue del agrado de la Universidad de Valencia y del CSIC.  

 

P.- Por lo que has dicho y por lo que nosotros hemos detectado parece cosa cierta 

que la historia de la medicina y la historia de la ciencia tienen tradiciones, 

metodologías e intereses diferentes. También tiempos diferentes en su 

consolidación… ¿Cómo han evolucionado esas diferencias y sus procesos de 

integración? ¿Qué paradigmas y qué rupturas comparten? 

 

Cada disciplina científica tiene sus exigencias. Puede depender, en buena parte, de si 

está más o menos formalizada. La historia de la matemática, por ejemplo, que es una 

disciplina muy formalizada, necesitará y exigirá en primer lugar un enfoque muy 

teórico, muy cuantitativo, internalista. Aunque las relaciones de las matemáticas con 

el poder y la sociedad, así como con otras disciplinas y sus propias aplicaciones, es 

estudio necesario. 

Hay otras disciplinas que están menos formalizadas y además tienen una relación con 

la sociedad que obliga a otras aproximaciones. Hoy, por ejemplo, en las nuevas 

tendencias en historia de la medicina se estudia mucho la historia de los pacientes, de 

los enfermos… que conlleva una orientación antropológica, cultural y social. Otros 

aspectos, como la historia de la seguridad social, de la asistencia médica y la 

prevención, tienen incidencias importantes de la economía, la política o la sociología. 

 

P.- Historias del enfermar, de los enfermos, como historias de vida,… 

 



R.- Como historias de vida. Para ello se necesita trabajar en el archivo, insertar al 

paciente en una cultura y en unas formas de vida. Si estudiáramos una epidemia o un 

hospital necesitaríamos otras aproximaciones, enfoques económicos, políticos o de 

salud pública, temas de historia del derecho, cómo se crean los hospitales, quién 

manda y quién los gestiona,… Depende.  

Volviendo al tema de las diferencias entre historia de la ciencia y de la medicina, 

vemos que en la tradición se separan con frecuencia sus puntos de vista. Esto se ve 

muy bien en un tema fundamental en la historia de las ciencias que es el de la 

Revolución Científica. En los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, los 

grandes historiadores de la ciencia se ocupan de Newton, Galileo y la Revolución 

Científica. Sobre todo se ocupan de fijar estos cambios en la historia de la Física. 

Todo lo demás lo dejan fuera, tanto periodos importantísimos, como disciplinas 

enteras. Las ciencias de la vida podían quedar olvidadas. ¿Cuándo, por ejemplo, la 

historia natural hace su Revolución? Posiblemente sea con Darwin en el siglo XIX, y 

tal vez ocurre lo mismo con la medicina. Si bien las primeras novedades en estas 

disciplinas ocurren en el siglo XVIII, cuando los naturalistas estudian y describen los 

vegetales con el método de Linneo y cuando los médicos empiezan a abandonar a 

Galeno y a leer a los científicos, ponen en pie una clínica de observación, que estudia 

al paciente, tiene en cuenta la práctica y la eficacia de los remedios,… Como os digo, 

cada disciplina ha tenido sus problemas preferentes, su periodización propia y 

podemos ver que hay diferencias y hay cercanías.  

 

 

P.- Cuando nos aproximamos desde fuera a la producción de autores como 

Albarracín Teulón, Laín Entralgo, López Piñero …, y, desde luego, tú mismo y otros 

Peset, por citar algunos nombres; y cuando nos acercamos a publicaciones 

periódicas como Asclepio, Llull, Dynamis, Arbor, Cronos, …, a las bases de datos, al 

número de investigadores asociados actualmente a la historia de la ciencia, 

sorprende ver el desarrollo que ha adquirido todo ello en España. ¿Qué líneas de 

actuación —y no sólo académicas sino en el orden divulgativo— sería deseable 

emprender para una mayor influencia entre historiadores, científicos, sociólogos, 

pedagogos, etc.? 

 



R.- Sería muy interesante que se facilitaran las conexiones entre las instituciones de 

investigación y las instituciones docentes, porque, como os apuntaba al principio, 

muchas veces los investigadores no vemos la forma de enseñar lo que estudiamos. Es 

importante por ello la comunicación entre la Universidad y el CSIC, como lo sería 

una mayor conexión entre distintas Facultades y disciplinas, porque los departamentos 

universitarios frecuentemente son muy cerrados, no comunican entre ellos, igual que 

pasaba en el Consejo (CSIC). Aquí se ha intentado cambiar la organización de la 

investigación hacia equipos de trabajo, hacia líneas de investigación que vayan más 

por problemas o por interrogantes que por disciplinas. Esto parece interesante, aunque 

no sé en qué acabará porque estamos empezando. También en la Universidad están 

apareciendo los Masteres que podrán organizarse de forma interdisciplinar y ahí la 

historia de la ciencia tendría cabida. Hay así un Master para profesorado de 

secundaria, …  

P.- Pero ese Master no parece que esté diseñado en la línea que dices…  

 

R.- Sí, pero como Masteres se van a crear muchos, tal vez en alguno quepa el enfoque 

interdisciplinar y… claro, el problema es que nuestras enseñanzas tienen un cuadro 

muy rígido por asignaturas, por fechas, por hechos... Hay que transformar todo eso en 

problemas que interesen a la gente, que tengan relación con nuestra situación en el 

presente. 

 



P.- Antes citabas a Kuhn y en relación con el problema de las periodizaciones para la 

historia de la ciencia, nos preguntamos ¿Cómo abordar el problema de la 

periodización, cómo usar las categorías temporales, en una investigación no 

empirista? ¿Acaso tiene algún sentido hablar de la historia social de la medicina en 

el reinado de Alfonso XIII? ¿No impone el mismo objeto de investigación un molde 

temporal distinto a la mera sucesión de acontecimientos políticos como puede ser el 

reinado de un monarca? Es un asunto complejo, en el que nosotros venimos 

trabajando en el campo de la historia de la educación. 

 

R.- Muchas veces cuando se habla, por ejemplo, de la medicina social o de la higiene 

pública en tiempos de Alfonso XIII o de cualquier otro reinado, responde a problemas 

de una tesis doctoral que ha habido que acotarla y se pone, sin más, un periodo… De 

todas formas hay personajes y hechos políticos que influyen mucho. En el periodo 

absolutista el poder tiene tal fuerza que hay que tenerlo en cuenta. Carlos III no es 

igual que Felipe V. Posiblemente no se deba la influencia a Carlos III, puede que sean 

sus ministros o lo que está ocurriendo en Europa en esos momentos. También las 

reformas científicas y docentes de Napoleón tienen peso por sí mismas. Desde luego, 

fueron los científicos de la época, herederos de una gran tradición, los que tuvieron la 

palabra. Pero no deja de ser un mérito que Napoleón se la concediera, a diferencia de 

Fernando VII. Y grandes acontecimientos como la muerte de Francisco Franco, hay 

que tenerlos en cuenta para hacer la historia de España y la historia de la educación.  

Sin embargo, lo que vosotros decís es cierto. Cada disciplina tiene su tiempo. 

Conviene también tener en cuenta si se trata de ciencias puras o de ciencias aplicadas. 

Por ejemplo, es muy distinto el hacer la historia de la física que tiene una velocidad de 

cambio vertiginosa, a la historia de la técnica. El arado romano dura siglos y siglos. 

Cuando se inventan la máquina de vapor, los motores, se perciben cambios 

importantes en tecnología. En Pedagogía también los grandes maestros como 

Rousseau, Pestalozzi o Froebel inducen cambios revolucionarios. Cada disciplina 

tiene sus propios tiempos, sus propios autores, sus propias obligaciones... Eso se vio 

muy bien con todas las discusiones sobre la Revolución Científica de Kuhn. Es 

realmente una discusión muy compleja la que se necesita para ver cuándo la ciencia 

se moderniza, cuándo llega el cambio y por qué se produce ese cambio. Curiosamente 

ahora la discusión sobre Revolución científica está más amainada, no se discute 

mucho, pero el cambio enérgico en ciencia —si no se quiere hablar de Revolución— 



es un tema central en el que hay que insistir desde cada una de nuestras disciplinas. Y 

también desde las historias nacionales, sobre todo escribiendo desde un país que pasó 

desde la centralidad a la periferia científica.  

 

P.- Pasemos ahora a tratar sobre algunas facetas de tu obra. En 1983 escribes 

“Ciencia y marginación: negros, locos y criminales”, también en el mismo año 

aparece “De la alquimia al panteísmo: Marginados españoles de los siglos XVIII y 

XIX”, editado con Diego Núñez. En estas obras, como ya ocurría en otros trabajos 

anteriores, aparecen la cultura y la ciencia atravesadas por el problema de la 

marginación, del conocimiento como poder legitimador de “los amos” y, no pocas 

veces, de la dominación por violencia física o simbólica. Parece claro (y queda 

explicado en la última obra citada) que estas problematizaciones pertenecen a una 

historia crítica que exige ciertos principios metodológicos. ¿Cómo se relacionan en 

tu caso los problemas estudiados, las herramientas teóricas y tus propios intereses 

(los del sujeto que objetiva…)? ¿Han evolucionado con el tiempo estas variables?  

 

R.- En mí, el interés familiar y personal por algunas disciplinas, como la historia de la 

medicina legal y la historia de la psiquiatría, coincide, además, con un momento en 

que la psiquiatría está sufriendo un cambio revolucionario. Después del inicio de la 

psiquiatría moderna de Philippe Pinel, la segunda mitad del siglo XX, con la 

antipsiquiatría, es posiblemente el siguiente gran hito en la historia de la psiquiatría. 

Además se unían a esos cambios los primeros descubrimientos de medicamentos 

efectivos sobre la mente humana —se puede estar a favor o en contra de éstos, pero 

ahí están—. Este cambio europeo se estaba produciendo aquí con mucho control, pues 

la imposibilidad de hacer psicoanálisis en España es muy llamativa; lo es esa 

persecución sistemática del franquismo contra el psicoanálisis, coincidiendo, claro 

está, con una serie de profesores que estaban en el poder académico que eran anti-

freudianos. Bueno, se trata, en fin, de un momento en que la psiquiatría está 

chirriando bastante. Las malísimas condiciones de los hospitales psiquiátricos eran 

combatidas por una activa generación de jóvenes psiquiatras.  

Entonces mi hermano y yo encontramos a un personaje olvidado, aunque en su 

tiempo fue muy importante, y que era Cesare Lombroso. Cesare Lombroso es en el 

siglo XIX como Freud en el siglo XX. Es un autor con el que se interpreta todo: la 

sociedad, la raza, el loco, el hombre de genio, el delincuente, los anarquistas, … Es un 



personaje que, por el contrario de Freud, no emplea el control de la mente sino el 

control del cuerpo, el control físico. En cierto sentido nuestros horribles manicomios 

del franquismo tienen que ver con esa psiquiatría y esa medicina legal tan duras —tan 

somáticas, tan orgánicas, contrarias al espíritu y a la libertad— que la escuela 

positivista italiana pone en marcha. De todos modos, no todo es desechable en esa 

escuela, pues ojalá la propuesta de que se estudiara bien al delincuente y al criminal, 

el deseo de que hubiera hospitales para delincuentes enfermos hubieran sido efectivos 

en nuestro país. Y entonces empiezo a leer a Michel Foucault… Más tarde nos 

relacionamos con el grupo que encabeza uno de sus colaboradores, Jean-Pierre Peter.  

 

P.- Por lo que vienes diciendo, en este autor, precisamente, pensábamos ahora. En 

nuestras indagaciones genealógicas sobre la educación, nosotros hemos usado a 

Foucault y, por otra parte, a Bourdieu. La pregunta que teníamos pensado hacerte es 

¿Hasta qué punto la genealogía al estilo de Foucault posee interés en tus 

investigaciones? ¿Problematizar el presente como punto de partida constituye un 

instrumento heurístico válido? ¿La historia comporta la problematización y 

deseternización de nuestras formas de vida? 

 

R.- Bueno, Bourdieu influye en el aspecto que vosotros habéis señalado, en el estudio 

de la formación y la profesión. En estos estudios los sociólogos desde Merton hasta 

Bourdieu han tenido gran importancia. Pero para el análisis de las ideas médicas es 

Michel Foucault el que ha influido mucho más. Este fin de semana he leído un trabajo 

de Mauricio Jalón sobre las últimas etapas e inéditos de Foucault (porque quedaban 

por publicar los cursos en el Colegio de Francia, que después de su muerte han ido 

apareciendo). Ha mejorado mucho con este rescate el conocimiento que teníamos 

sobre Foucault, por ejemplo en el tema del racismo que parece que lo trata en los 

cursos (aun no he leído éstos). En lo que insistía Jalón en ese último artículo al que 

me refería es en defender la racionalidad de Foucault. A Foucault se le descarta a 

veces como un irracionalista. Se dice que lo que hace es oponerse a la razón, que 

partiendo de Nietzsche desarrolla la irracionalidad. Jalón dice que Foucault lo que 

quiere hacer es montar una razón verdaderamente crítica, que sea capaz de  

problematizar nuestro presente para entender el pasado. Es autor de un libro titulado 

“El laboratorio de Foucault: descifrar y ordenar”, en el que aborda todos estos temas. 

 



P.- Hay otros rasgos que nos parecen que han de ser destacados en tu obra. La 

combinación de un enfoque sociológico-genealógico con principios metodológicos de 

la recepción, es decir la valoración del pensamiento y de las aportaciones científicas 

en su contexto histórico, con el impacto real en su momento, libradas de las miradas 

del presente; y, por otra parte, la superación de las explicaciones internalistas 

mediante el análisis de las condiciones históricas que hacen del conocimiento una 

tradición selectiva, afectada por el poder, los elementos socioeconómicos, la 

ideología, el derecho, la política, etc… ¿Tal vez sean éstas y/u otras características 

las que a tu juicio deberían ser mencionadas?  

 

R.- Si, una preocupación importante es huir del presentismo. Sobre todo del 

presentismo que entiende que la ciencia es una sola e intocable. Que lo que se dice 

hoy en un manual de ciencia, ya casi se sabía, es eterno, y se sabrá. De eso hay que 

huir. Y la otra perspectiva que tenemos que contemplar los historiadores de la ciencia, 

sobre todo los que nos hemos ocupado de países periféricos, es el problema de la 

recepción. Las culturas no centrales reciben también la ciencia moderna, la mejoran 

—o bien alteran— y la vehiculan. No se trata de lugares en que tan solo se encuentre 

ignorancia y barbarie. Desde luego, allí hay ignorancias, errores y, sobre todo, 

retrasos. Pero igual que en todas las culturas, sean centrales o sean periféricas. La 

cultura española no ha sido tan solo la cuna del racismo o de la marginación. En la 

historia de la ciencia anglo-sajona hay biólogos racistas tan peligrosos como los 

alemanes o los italianos. En ese sentido toda ciencia tiene “sus esqueletos en el 

armario”, como dicen aquéllos.  

Hay que ir además con mucho cuidado al pensar que solo hay una ciencia y que 

además somos dueños de esa ciencia. Cuando se mira desde la periferia, esto se ve 

con mucha claridad. Porque los tiempos de recepción son distintos, las instituciones, 

los personajes a través de los cuales se hace la recepción del conocimiento, las 

interpretaciones que se hacen de los hechos son diferentes. En esto los españoles 

tenemos mucho que ahondar en la historia de la ciencia americana. Yo por ejemplo 

estudié un personaje que es un criollo mejicano, José Antonio de Alzate. Fue un 

clérigo ilustrado que está emparentado con Sor Juana Inés de la Cruz, que sabe de 

todo, que publica unas notables revistas y se le considera con razón uno de los 

introductores de la ciencia moderna en Méjico. Curiosamente, cuando llegan los 

sistemas de la clasificación modernos de la ciencia dominante a través de la cultura 



española (que tampoco vienen de ella, sino de un sueco y un francés, entre otros) y 

que intentan imponerse, él dice que también allí se saben cosas. O sea, que él 

interpreta que hay una tradición propia y que además para Méjico y para otros países 

americanos esa tradición comprende también el mundo indígena; que ahí están los 

calendarios prehispanos como un saber astronómico importante, o los conocimientos 

agrícolas tradicionales y no se puede llegar arrasando con todo eso. Luego Alzate 

recapacita y cambia de actitud, en adelante se acepta a Linneo y Lavoisier. Por ello es 

tanto el padre de la modernidad mejicana, como el defensor de la historia y la cultura 

heredadas y propias. Pero es aleccionador tener en cuenta esa intromisión brutal que 

en el siglo XVIII hace la ciencia en los países periféricos. 

  

P.- Ya antes indicabas que los enfoques críticos de los que seguimos hablando no han 

sido bien aceptados en la comunidad científica. Nosotros mismos, cuando debatimos 

las relaciones y diferencias metodológicas entre la investigación científica y la social 

entre colegas con formación en uno y otro campo, tropezamos frecuentemente con 

dificultades para enriquecer dialécticamente el conocimiento interdisciplinar. Suele 

aparecer como obstáculo la cuestión de “la verdad”, de la naturaleza de la 

objetividad en la producción historiográfica y la producción científica. Parece como 

si el estudio histórico de la ciencia minase las certezas de la ciencia y, 

reversiblemente, como si éstas desautorizaran el conocimiento de lo social por ser 

indisoluble de la subjetividad del investigador. Tú tienes amplia experiencia de 

trabajo en equipos interdisciplinares. ¿Se trata de competencias entre campos? ¿De 

falta de experiencia en la reflexión interdisciplinar? 

 

R.- Hemos de remitirnos al problema de las dos culturas de Snow, que antes he traído 

a colación. Probablemente la ciencia se hace moderna en el siglo XVII, por lo menos 

para la Física. Pero es en el XVIII cuando se difunde por el mundo occidental, cuando 

la ciencia moderna llega a toda Europa y a América. Y entonces la ciencia se 

contamina o se asocia a otras disciplinas y a la vez empieza a ser, como se ha dicho, 

una servidora del poder. El ilustrado piensa que la ciencia es una palanca que mueve 

el mundo, que el poderoso la va a utilizar y cada vez va a hacerse mejor, más benéfica 

y más necesaria. Y esto se hereda en el siglo XIX y el positivismo lo engrandece. Con 

el ascenso de los totalitarismos, en la Segunda Guerra Mundial, por una parte con los 

campos de concentración, y por otra parte con la bomba atómica, se llega a una 



situación que lleva a la escuela de Frankfurt a plantear que la ciencia tiene sus 

peligros. Que está al servicio del poder, que el científico olvida el mundo de los 

valores y que la ciencia debe estar para perfeccionar y no solo para dominar a la 

naturaleza, no solo para hacer negocios. Allí empiezan unas críticas a la ciencia que 

no son del gusto de los científicos. Pero ellos mismos se dan cuenta de que la ciencia 

no coincide con la verdad, que la verdad absoluta no existe y que hoy día toda la 

ciencia es incierta, estadística, probabilística, y que al hablar del electrón u otras 

partículas elementales, se está hablando de algo que poco tiene que ver con la verdad 

aristotélica e incluso la verdad newtoniana. Los científicos mismos ven que la verdad 

está en entredicho, pero cuando el profesor sale a explicar a la pizarra, planta la 

fórmula y se acabó. Olvidan que una mirada crítica debe cuestionar —como en 

cualquier actividad humana— la ciencia, tanto desde su interior, como desde sus 

relaciones con otras disciplinas, con el hombre y la sociedad.  

 

P.- ¿Hay unas tendencias dominantes en la historia de la ciencia? ¿Se puede 

particularizar en áreas: España, Iberoamérica, Europa, USA,…?  

 

R.- Como os decía antes la historia de la ciencia ha evolucionado tanto y tan 

rápidamente que no puede hablarse de un país que haga determinado tipo de historia 

de la ciencia y tan solo éste. Sin embargo, sí es cierto que en su tradición la historia de 

la ciencia anglo-sajona era más empirista, la francesa y la alemana más filosóficas, 

más reflexivas. Pero curiosamente donde Foucault o Derrida tienen más éxito es en 

Estados Unidos. Yo creo que más que tendencias nacionales hay tendencias por 

intereses. Cuando en el Primer Congreso que convocó aquí en Madrid la Sociedad 

Española de Historia de las Ciencias se  trajo a René Tatón, nos dijo algo importante 

que con frecuencia yo he repetido. Dijo que él presentaba una historia de la Ciencia 

distinta según con quien hablase; que los historiadores, los científicos y los filósofos 

le hacían preguntas diversas desde problemas diferentes y que él tenía que contestar 

de manera distinta. Así un filósofo se preocupaba por la ontología, por lo que era la 

realidad, cómo se llega a la realidad, y hoy se preocupa por la epistemología o la 

teoría del conocimiento, cómo se llega a la verdad y se evita el error. Al científico le 

preocupa el desarrollo interno y lógico de su saber, cómo las ecuaciones de segundo o 

tercer grado se han ido descubriendo a lo largo de la historia. En fin, al historiador, las 

relaciones del saber científico con la economía, la sociedad, la tecnología. 



 

P.- Ya para ir concluyendo la serie de preguntas sobre tu trabajo y tu obra. En 2005 

fuiste nombrado presidente del Bureau del Comité Internacional de Ciencias 

Históricas, que desde principios del siglo XX ha venido organizando congresos 

internacionales de historiadores. ¿Qué expectativas ofrece en el presente esta 

institución? ¿Desde qué orientación se prepara el congreso de Amsterdam para 

2010? 

 

R.- Esta institución tiene más de un siglo y se caracteriza por organizar los únicos 

congresos generalistas que hacen los historiadores, porque todos los demás congresos 

se hacen por especialidades, por épocas,… Estos congresos reúnen historiadores de 

todas las especialidades, si bien no todas están por igual representadas. Realmente 

luego hay más historiadores de la economía, de la política, de la demografía, más de 

contemporánea que de clásica, de la historia del arte o de la ciencia hay menos,… 

Fue importante como foro de diálogo europeo y americano, así tras la Primera Guerra 

Mundial, cuando intelectuales de ambos bandos se habían enfrentado. Y no menos 

tuvo un papel importante de reunión entre historiadores del Este y del Oeste después 

de la Segunda Guerra Mundial, las conversaciones con historiadores del bloque 

soviético se hicieron especialmente mediante esta institución. Y ahora, para el 

congreso siguiente del 2015 parece que se va a proponer China como organizadora. 

En este momento, en que China aparece como la primera vedette del mundo, será 

interesante una apertura de la historiografía china, de la cual, excepto especialistas, 

muy poco se sabe. Y además aporta otra historia cultural y científica, bien distinta de 

la occidental. 

 

P.- ¿Y para el congreso de Amsterdam? 

 

R.- Para Amsterdam parece que hay buenas expectativas, aunque claro la crisis, nadie 

sabe por donde va a ir … Afortunadamente Holanda es una nación con gran tradición 

y cultura, seguro que hay muchas inscripciones y pienso que todo saldrá bien. Se 

espera mucha historia política, social y económica y empieza a verse la emergencia de 

la historia cultural, anunciando un terreno de mucho futuro. Siempre la historia de la 

mujer está bien representada, también la historia de la enseñanza y el aprendizaje en 

sus distintos niveles. 



 

P.- Y la historiografía de los países del tercer mundo ¿se incorpora …? 

 

R.- Sí. A ese respecto el congreso también es importante. Se favorecen enfoques 

globales. Es decir, no se trata de discutir, por ejemplo, la historia de la Revolución 

Francesa, sino la historia de las revoluciones, en muy diversos enfoques y contextos. 

Con esta propuesta se pretende que desde distintas épocas, distintos países, distintas 

especialidades se dialogue, dando cabida a todos. Porque también se va cada vez más 

hacia el diálogo, tiene mayor peso el coloquio en lugar de largas lecturas y 

exposiciones. Se ha puesto en marcha también un fondo solidario, para apoyar a 

países emergentes. Y no hay que olvidar el apoyo de importantes instituciones, como 

la UNESCO, que siempre han colaborado con esta institución. Es muy notable el 

papel de foro de diálogo entre culturas y continentes que tiene esta institución. Los 

congresos vienen celebrándose en Europa y América, pero ya en 2005 se abrió a un 

nuevo continente, en Sidney. 

 

P.- Y los temas de educación histórica ¿están presentes? La preocupación por la 

enseñanza de la historía …. 

 

R.- Desde luego, se discute sobre ese tema. Se insiste mucho en las nuevas 

metodologías históricas y también sobre la escritura y la didáctica de la historia, en la 

redacción de los manuales de historia, temas que van a estar presentes en varias 

sesiones: si se puede hacer una historia única, una historia por países, el problema de 

las periodizaciones, … Orientaciones de gran pujanza ahora, como la historia cultural, 

la microhistoria, la biografía, la relación con los feminismos, etc, van a estar en sus 

sesiones.  

Además hay una comisión internacional sobre historia y teoría de la historiografía que 

está presente en estos coloquios. Menos presencia tiene la historia de la ciencia, pues 

se entiende que hay foros, sociedades y congresos específicos para ella. 

 

P.- Muy bien, pues al hablar de educación nos da pie para enlazar con un último y 

breve capítulo de esta agradable conversación, referido a la enseñanza. Aunque, 

como hemos comentado, en Fedicaria nos ocupamos de problemas que sobrepasan 

bastante el terreno pedagógico, no significa que hurtemos la reflexión sobre los 



límites y posibilidades de una didáctica crítica y a ello volvemos recurrentemente. 

Desde esa orientación percibimos que la historia de la ciencia podría hacer 

interesantes aportaciones en las aulas. Sin embargo… los estudios sobre el 

conocimiento escolar nos dicen cómo la incorporación de estos, en la forma de 

asignaturas, sistemáticamente transforman el conocimiento en algo sin vida, en 

disciplinas desgajadas del saber que emerge en su contexto de producción,.. En fin, 

ese es un vasto problema que afectaría posiblemente a la historia de la ciencia en el 

caso de que fuese incorporada a los programas escolares. ¿Te has formado alguna 

opinión sobre ello? 

 

R – El remedio al problema de las dos culturas es unirlas. Mientras caminen 

independientes y mientras el científico y el humanista se ocupen de sus cosas de 

forma independiente, no habrá solución. Hay que buscar sistemas que posibiliten una 

enseñanza pluridisciplinar; buscar la colaboración de los profesores, de los 

departamentos, abordar los problemas desde distintos enfoques. Es decir, se trata de 

hacer historia por problemas, no historia de grandes hechos, de fechas y datos. 

Problemas que quien los oye pueda vivirlos. Yo me acuerdo de una notable iniciativa 

de José Mª. López Piñero, cuando yo estudiaba medicina en Valencia. Se puso éste en 

contacto con distintos profesores de patología y al principio de cada capítulo de esta 

disciplina se hacía una introducción histórica. Si iba el profesor a hablar, por ejemplo, 

del aparato circulatorio, antes se explicaba cómo los descubrimientos acerca de la 

sangre habían evolucionado desde Galeno, Servet, etc. Eso era muy iluminador 

porque descontextualizaba y daba nuevas luces a lo que el profesor de patología iba a 

decir en las siguientes lecciones. Buscar problemas importantes para el día de hoy, 

como puede ser el de la energía nuclear, y relacionarlo con una visión histórica de la 

energía, sería una buena idea.  

En este sentido quería contaros que estoy colaborando en un proyecto que está en 

relación con la recuperación de la memoria histórica que se está haciendo en varios 

institutos de Enseñanza Secundaria de España. Lo lleva Leoncio López-Ocón por 

parte del CSIC en colaboración con varias Universidades, Institutos y la Comunidad 

de Madrid… 

 



P.- Precisamente mañana se celebra un encuentro o congreso en Guadalajara sobre 

el patrimonio de los Institutos de Enseñanza Media. Creemos que es la tercera 

edición ya. 

 

R.- La Sociedad Española de Historia de las Ciencias empezó a interesarse en sus 

comienzos por los instrumentos del Instituto de San Isidro. Son unos instrumentos 

maravillosos, que proceden del Colegio Imperial de los Jesuitas, también de las 

compras ilustradas (Jorge Juan interviene para comprar instrumentos de Física) y de 

las hechas en los siglos XIX y XX. Incluso con Manuel Sellés y Antonio Lafuente 

organizamos una primera exposición sobre estos materiales, con motivo del congreso 

de la Sociedad en Madrid, al que me he referido. Ahora muchos de los primeros y 

más ricos están bien conservados en el Museo Nacional de Ciencia y Tecnología. 

Lamentablemente no se pueden ver en todo su esplendor. 

Lo que hablamos enlaza con las tendencias actuales de los historiadores de la 

educación que se ocupan de la realidad en el interior de las aulas,  de la cultura 

material y la práctica pedagógica.  

 

P.- Sí, alguno de nosotros se ha servido, en parte, de la historia cultural en 

investigaciones hechas en historia de la educación. 

 

R.- Un colaborador de este proyecto de recuperación de materiales de los institutos 

históricos de Madrid, Santiago Aragón que está con colecciones de la antigua Sorbona 

con un equipo recuperando el patrimonio de historia natural allí, acumulado por los 

grandes naturalistas franceses, nos dice que los estudiantes se interesan mucho y que 

cuenta con abundante ayuda para realizar esa tarea de gran interés. Incluso hay interés 

científico, pues hay estudio del polen depositado en los ejemplares de los animalarios, 

sobre las enfermedades que podían tener, además de la contribución que a la historia 

de la ciencia y su enseñanza se pueda hacer….  

 

P.- Por lo que vienes diciendo y dijiste anteriormente sobre la enseñanza basada en 

problemas, vemos que tenemos muchas coincidencias en la reflexión pedagógica. En 

Fedicaria defendemos una didáctica crítica que organice el conocimiento a partir de 

problemas sociales relevantes, como hizo la mejor tradición de pensamiento social. 

¿Sería posible pensar en una enseñanza de la historia de la ciencia y/o de la 



medicina tomando como base los problemas que hoy nos afectan? ¿Sería posible 

combinar una investigación comprometida con el presente con una educación que 

defendiera ese mismo compromiso? 

 

R.- Desde luego hay que huir de la enseñanza memorística, obligar al estudiante a 

memorizar datos o evoluciones muy pormenorizadas de la ciencia no ayudaría mucho. 

Hay que detectar esos problemas fuertes del mundo actual. Por ejemplo, si ahora hay 

problemas de racismo, hay que estudiar cómo muchas veces la biología ha fomentado 

el racismo y otras ha servido de escudo contra él. Así, las teorías biológicas —las del 

mismo Darwin— pueden ser empleadas para afirmar que las diferencias o cambios —

o bien esa supervivencia del más apto— significan el dominio de una raza sobre otras, 

para afirmar que el negro es inferior, el blanco superior y el amarillo, intermedio… El 

racismo, con las crisis, va a ser cada vez más un problema gravísimo en España y en 

Europa, agudizado por momentos de miedo. Y otros muchos temas son apremiantes 

hoy, como la salud y la enfermedad, el valor y el uso de la tecnología, la elección y el 

empleo de las distintas energías, la preservación de la naturaleza y de las culturas 

heredadas,… 

 

P.- También hay una historia crítica de la educación. Tu mismo, hace tres décadas, 

junto a Juan Sisinio Pérez Garzón y Santiago Garma, en “Ciencias y enseñanza en la 

revolución burguesa” (1978), estudiasteis los motivos e intereses de la burguesía 

liberal en la formación de nuestro sistema de enseñanza y disteis cuenta no sólo de la 

precariedad de la ciencia y la técnica hispana en el XIX, sino de la pobreza general 

de la enseñanza científica (profesorado, manuales, …).  

 

R.- Sí, ese trabajo lo presentamos en Pau, en una de las reuniones organizadas por 

Manuel Tuñón de Lara. Está dentro de aquella reflexión marxista de los años setenta y 

sobre las disputas acerca de la revolución burguesa. Es interesante la parte, que hizo 

sobre todo Juan Sisinio, que se ocupa de cómo los progresistas van introduciendo las 

escuelas y los institutos, van obligando a los Ayuntamientos y a la Diputaciones a 

atender la enseñanza, de cómo se van redactando una serie de manuales queriendo 

apoyar la enseñanza de la agricultura junto con la enseñanza de la Constitución, eran 

manuales para formar ciudadanos trabajadores, para el inicio de una enseñanza 

técnica y laboral. También en ese libro se analiza cómo la burguesía va introduciendo 



la nueva ciencia y la nueva técnica y cómo se va relacionando todo ello con la 

política.  

 

P.- Pues llegamos al final. Es muy satisfactorio constatar que tenemos una amplia 

coincidencia en los asuntos que hemos abordado. Por nuestra parte es todo. Quizás 

tú puedas añadir algo que con nuestras preguntas no hayamos sabido extraer. 

 

R.- Lo único que añadiría es que la ciencia ha de enseñarse junto a los valores 

sociales; que la razón es un instrumento de los grupos humanos que puede utilizarse 

en variados sentidos y la opinión que esos grupos tengan sobre los valores es 

fundamental. Solo uniendo ciencia, historia y ética se puede emprender una buena 

enseñanza científica. 

Y, una vez más, daros las gracias. 

 

P.- Hemos terminado. Tienes ya entre nosotros asegurado un grupo de navegantes 

contra la corriente que ha de hacer solidariamente suyas tus enseñanzas. Allí hasta 

donde nuestras ideas y nuestra acción puedan llegar, irán enriquecidas con el 

sugestivo arsenal que has acumulado en tu obra. Confiamos, conscientes de las 

dificultades, en que siempre es posible avanzar en el conocimiento rompiendo 

fronteras. Muchísimas gracias por tus atenciones, y por lo que todo lo que aportas a 

esa inacabable batalla que ha de librar una ética consustancial al pensamiento 

crítico.    
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