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Cuaderno de memorias...
y olvido



Recuerdo y dedicatoria

En estos tiempos de culto a la Historia y a las nostalgias hilvanadas con ecos del
temp perdu, no estd de mas tener a mano unas hojas en blanco para hacer con ellas
lo que nos plazca: dejarlas vacias, emborronarlas con cualquier cosa o plasmar en
ellas algo de nuestro pasado o nuestro presente. Al fin y al cabo, los hechos y suefios
autobiograficos de un maestro o maestra son tan dignos de ser escritos como los del
mas notable sabio o poderoso emperador.

Dada la ocasion en que os entrego este modesto presente “jubilatorio” me parecia
poca cosa una mera encuadernacion casi artesanal. Por eso lo adorno con dos
detalles. El primero es que he salpicado entre las hojas algunas imagenes y breves
textos a modo de motivos o sugestiones como gustaban de decir los viejos
pedagogos. El segundo son unas “confesiones” de cardcter mas personal con las que
completo estas lineas.

Tengo, como tantos otros que empiezan esta etapa de vacaciones permanentes,
ilusionados proyectos. Entre ellos destaca a medio plazo, precisamente, ese de
aplicarme a los deberes de la memoria.

En mi arbol genealdgico paterno y masculino soy el tercer “Julio Mateos” que ha
tenido como tnico oficio y condicion el de maestro de escuela. De alguna manera
siento que tal herencia va més alld y mas aca del codigo genético. No es extrafio, por
esta y otras causas, que me sienta atraido a trascender mi memoria personal
husmeando en aguas mas profundas; en la genealogia del magisterio hispano.

El abuelo, —me consta—, era de los que estaba imbuido del ethos de maestro como
sacerdote laico y que creia en la escuela como lugar de donde habria de venir el
progreso, la felicidad y la prosperidad de los pueblos. Ese ran-tran-tran aun palpita,
con nuevas palabras, en todas las ilusiones educativas del presente, a pesar de haber
por medio un siglo donde muchos de esos suerios de la razon produjeron
monsiruos.

Asi pues, me dedicaré, amigos y amigas, ya felizmente jubilado después de afios
felizmente escolarizado, a entender mi presente, mi habitus de maestro; como dijera
el atormentado pensador de la sospecha ,<<ajusticiando el pasado... cortando sus
raices a cuchillo>>. Seguramente tendré el placer de hacer estos “deberes” en grata 'y
amistosa compailia y evitando los vicios, aunque barrunto que ya se me ha hecho
tarde para aprender la virtud.

Aceptad este cuaderno como un afectuoso recuerdo. Os espero en el cielo de los
pensionistas.

Julio
Salamanca, junio de 2006



Los remotos orl'geneJ

Comenio: Primera pagina del Orbis sensualium pictus. Los rayos
del saber iluminan a la criatura-discipulo a través del maestro.
Enseiiar todo a todos: en los suefios milenaristas del gran
reformador checo se inventa la gran maquinaria escolar para forjar
ciudadanos virtuosos, trabajadores utiles a si mismos y a la
prosperidad de las naciones.



La escuela: taller de hombres

Del Orbis pictus de Comenio

<< La escuela es taller  en el cual se
forman los jovenes nuevos espiritus para
la virtud y se dividen en clases...>>

Asi de preclaro era el reformador moravo.
Taller de forja y modelacién. Nada de
lugar donde se desarrollan libremente las
piagetianas capacidades de la infancia.



Invariantes de la cultura empirica de la escuela

Niflos y maestros de Mogarraz (Salamanca), en 1900. En este afio se crea el
Ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes. Pero hasta entonces. ..

<<Quienes gestionaron la practica de la ensefianza en las aulas, —los ensefiantes que
con titulacién o sin ella administraron lo que en la época se llamé la “marcha de la
clase”— construyeron (...) en el mismo ejercicio de su profesion el arte docente que
regulé con disciplina y método la vida de los establecimientos educativos, dando
origen asi a una cultura empirica de la escuela que no se basdé en conocimientos
académicos, ni respondi6 a practicas educativas prefijadas, sino que se construy6 en la
misma experiencia y se transmitio, a través de distintas mediaciones, como memoria
corporativa de la profesion>> Agustin Escolano (2001): “La cultura de la escuela en
Espafia en el entorno de 19007, en Cien arios de educacion en Esparnia, Madrid:
MECD, p. 329.

Asi fue y asi sigue siendo. Esa constante no ha podido cambiarla el aparato
burocratico-académico que ha ido engordando en desmesura desde Romanones hasta
el presente.



La relacion pedagogica: dos caras de una misma moneda

Por un lado de la moneda, el brazo que
sujeta, el dedo que indica, la férula que
amenaza,...

Por otro lado, la arcadia feliz de una
roussoniana educacion natural.

Pero tras la apariencia de esta educacion
liberadora se creard una forma mas sutil
para el gobierno de cuerpos y almas. Asi
el mismo Rousseau dice sin recato:
<<Tomad un camino opuesto con
vuestro alumno; que €l crea siempre ser
el maestro y que sedis vosotros quien lo
sedis. No hay sometimiento (sujecion,
assujettissement) tan perfecto como el
que guarda la apariencia de la libertad;
se cautiva asi la voluntad misma. El
pobre nifio, que no sabe nada, que no
puede nada, que no conoce nada, ;jno
esta a vuestra merced? (...) Sus
trabajos, sus placeres, sus penas, /no
estd en nuestra mano todo ello sin que ¢l
lo sepa? Sin duda, no debe hacer mas
que lo que €l quiera; pero no debe querer
mas que lo que vosotros queréis que
haga; no debe dar un paso que vosotros
no hayais previsto; no debe abrir la boca
sin que vosotros sepais lo que va a
decir.>>, Rousseau: Emile o de la
educacion.



Interpretando ...

Escuela de principios del siglo XX

El problema de la pizarra (no se distingue bien en esta reproduccion) reza asi: <<Si un
hombre se bebe 100.000 litros de agua ;Cuantos Castro y Carrillo tendra en el buche?>>
(Quién puede solucionar el misterioso problema?

En el encerado pequefio, junto al nifio de rodillas con orejas de burro esté escrita la siguiente
maxima: <<;De quien debemos guardarnos mas? jjDe los regeneradores!!>> El sentido de
ésta se intuye un poco mas.

En cualquier caso, parece que nos precedieron maestros afortunados que, como éste, con s6lo
siete alumnos, con su gorro de lana y pafiuelon de limpiar la pizarra en el bolsillo, podia
impartir tales conocimientos de aritmética y moral, tranquilamente sentado y en evidente
orden.



Encierro y paseo campestre

jQué cercanas (al tiempo que distantes) son estas viejas estampas escolares! ;Nada es como
fue o todo es més o menos igual?

La excursion campestre que los pinceles de A. Anker (1872) han reflejado como apacible
contacto con la naturaleza, los nifios recogiendo flores que muestran entusiasmados a la
maestra,... Y ésta, ejerciendo su funcion de pastoreo con relajada actitud. Los nifios disfrutan
de la tarde primaveral.

Maés abajo, el aula, espacio de encierro y disciplinamiento donde los haya:
— jSentaros y callaros! Parece decir el maestro vara en mano. Las dos palabras que sin duda,
mas veces yo he pronunciado en mi vida docente.



Hoy y ayer de una maestra

A proposito de cierto evento sevillano el
diario E! Pais publicaba recuerdos y dos
fotografias (setenta afios entre ambas) de
una homenajeada maestra. Entre otras
cosas, rememoraba Dolores Velasco al
maestro del ayer:

<<Con una sinceridad que hubiésemos
querido ver en los demas sectores del
pais, confesaban que si no hacian mas ni
mejor era porque no les daban medios,
porque no les habian ensefiado otra cosa.
Sabian que se podia hacer mas y querian
aprender>>

Yo le diria a esta colega de casi noventa
afios: jCuidado con la memoria! Entre
los hechos ciertos del pasado se
entrevera la nostalgia ...




